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Una	notte	d’inverno	–	Milano	24	Febbraio	2010	

Sono	 seduto	 come	 sempre	 alla	 scrivania.	 Computer	 acceso	 e,	 sulla	 destra,	 in	
fondo	al	soggiorno,	la	televisione	come	sotto	fondo.	Tiene	compagnia.	Piove	forte	
e	si	sente	il	rumore	sordo	delle	gocce	sul	tetto.	Sono	giorni	che	piove	quasi	senza	
interruzione,	sono	giorni	in	cui	senza	interruzione	cerco	di	preparare	il	business	
plan	di	un	ennesimo	progetto	che	non	prenderà	vita.	Troppe	idee	si	accavallano	
nella	mia	 testa	 ,	 sono	sempre	 stato	 così.	 L’ultima	 ,	 a	 cui	 sto	 lavorando,	 figlia	di	
questa	frustrazione	è	quella	di	un	sito	web	che	possa	raccogliere	le	idee	di	tutti	e	
metterle	a	disposizione	di	altri	che	 le	possano	fare.	Mi	sembra	una	nobile	cosa,	
d’altra	parte	perché	sprecare	 ,	tenendo	gelosamente	nel	cassetto	in	eterno	e	fin	
nella	tomba	le	buone	idee	quando	qualcuno	magari	le	sta	cercando	e	le	potrebbe	
rendere	 vive?	 È	 un	 poco	 come	 togliere	 granelli	 d’intelligenza	 o	 creatività	 al	
mondo,	è	come	non	dar	vita	a	qualcosa	che	potrebbe	averla.	

Sulla	scrivania	due	computer	accesi.	Una	canna	nel	portacenere	e	un	bicchiere	di	
vino	rosso.	La	noia	palpabile	della	solitudine.	Sono	settimane	che	il	telefono	non	
suona	se	non	per	rotture	di	coglioni	legate	al	lavoro,	sono	giorni	che	mi	è	passata	
la	voglia	di	connettermi,	anche	se	solo	per	5	minuti	su	face	book,	sono	mesi	che	
evito	 di	 rispondere	 alle	 mail	 se	 non	 proprio	 costretto.	 Overload	 .	 Overload	 di	
informazioni	 di	messaggi	 di	 contatti	 di	 stimoli,	 sembra	di	 essere	 schiacciati	 ,	 a	
tratti	mi	sembra	di	non	essere	neanche	io	.	Più	di	600	amici	su	FB,	meno	di	dieci	
veri	 amici	 nella	 vita	 e	 tra	 l’altro	 in	 progressiva	 diminuzione	 da	 quando	 	 ho	
iniziato	ad	isolarmi.	Non	che	sia	mai	stato	particolarmente	sociale	ma	mi	rendo	
conto,	 in	 questa	 notte	 di	 inverno	 che	 deve	 per	 forza	 succedere	 qualcosa.	
Qualcosa	 deve	 cambiare.	 E’	 come	 se	 un	 urlo	 venisse	 fuori	 dalla	 pancia	 e	 dalla	
testa	,	mi	sento	come	un	vulcano	pronto	ad	eruttare,	sento	che	deve	arrivare	un	
punto	 di	 discontinuità.	 Uno	 di	 quei	momenti	 in	 cui	 accade	 l’imprevedibile	 che	
cambia	tutto	il	futuro.	Ne	ha	scritto	benissimo	Nassim	Taleb	nel	suo	libro	“Black	
Swan”	a	proposito	dei	mercati	finanziari.	Sono	momenti	in	cui	i	trend	storici,	 le	
statistiche	e	le	previsioni	econometriche	non	servono	più	a	nulla,	momenti	in	cui	
il	 mondo	 o	 i	 mercati	 perdono	 i	 loro	 punti	 di	 riferimento	 e	 sono	 costretti	 a	
rivedere	 i	 paradigmi	 sui	 quali	 si	 basano.	 Credo	 che	 questo	 valga	 anche	 per	 le	
persone.	Ed	io	di	momento	di	discontinuità	ne	aspetto	uno	per	me	sperando	che	
sia	forte	abbastanza	da	farmi	uscire	da	questo	torpore	sordo.	

Butto	il	mozzicone	ormai	spento	della	canna	e	ne	rollo	un’altra.	Inizio	a	navigare	
sul	web	a	caso,	clicco	link	per	pura	curiosità	e	senza	uno	scopo	finale.	Viaggio	alla	
scoperta	di	sorprese	e	banali	conferme.	Penso	che	una	cosa	che	mi	sarebbe	molto	
piaciuto	essere	è		essere	un	haker,	ma	anche	se	conosco	internet	da	tanto	e	bene	
(è	il	mio	lavoro)	non	sono	mai	stato	molto	tecnico	,	sicuramente	non	abbastanza	
da	capire	come	entrare	nella	“dark	side”	,	io	la	chiamo	così,	la	parte	del	web	e	del	
digitale	che	sta	dietro	 ,	 in	mezzo	a	tonnellate	di	 file	 ,	di	codici	e	di	algoritmi,	 in	
mezzo	a	password,	firewall,	e	hardware	stipati	in	immense	server	farm.	Ma	mi	ha	
sempre	affascinato	l’etica	haker	fin	da	quando	ancora	negli	anni	,	credo	80,	alcuni	
ragazzini	negli	 stati	uniti	 avevano	 iniziato	a	 trovare	 sistemi	per	 fare	 telefonate	
gratis	 in	tutto	 il	mondo.	Gli	haker	hanno	il	potere	e	non	sono	criminali,	almeno	
non	 tutti	 entrano	 nei	 sistemi	 per	 pura	 sfida,	 vogliono	 democratizzare	
l’informazione,	 non	 accettano	 il	 controllo	 e	 la	 falsità	 delle	 grandi	 corporation	
ipocrite	e	mosse	solo	dal	dio	denaro.	Insomma	mi	sono	sempre	stati	simpatici	e	li	



ho	sempre	ammirati.	Nella	mia	vita	di	haker	ne	ho	anche	conosciuti	un	paio.	E’	il	
loro	 aspetto	 rivoluzionario	 che	 mi	 affascina	 ,	 loro	 sono	 liberi,	 generano	
discontinuità	 con	 le	 loro	 idee	 ed	 i	 loro	 attacchi.	 Il	 loro	potere	non	deriva	 	 solo	
dalla	conoscenza	tecnica	ma	anche	dalla	loro	testa	libera	dai	condizionamenti	del	
mondo	 circostante.	 Più	 di	 altri	 hanno	 la	 capacità	 di	 individuare	 i	 buchi	 del	
sistema	 sociale	 e	 tecnologico	 e	 vi	 si	 infilano	dentro	 alla	 grande.	Ovviamente	 ci	
sono	haker	e	haker,	quelli	“veri”	lo	fanno	per	cambiare	la	società,	quelli	falsi	(ma	
altrettanto	bravi)	usano	le	loro	competenze	per	rubare	codici	di	carte	di	credito,	
identità	 digitali	 etc.	 questi	 ,	 alla	 fine	 sono	 criminali,	 piegati	 come	 il	 resto	 del	
mondo	 ai	 paradigmi	 del	 denaro	 e	 del	 potere.	 	 Banditi	 che	 pensano	 al	 loro	
interesse,	 molto	 spesso	 pagati	 su	 commessa,	 sono	 come	 il	 ladro	 qualunque	 ,	
diverso	è	solo	il	modo	e	il	contesto	nel	quale	agiscono.	

Continua	 a	 piovere	 ed	 io	 navigo.	 	 Sono	 solo	 un	 punto	 nella	 rete,	 isolato	 e	
connesso.	Mi	chiedo	come	ho	fatto	a	finire	così,	guardo	indietro	nel	mio	passato	
ma	non	riesco	a	trovare	il	perché	,	probabilmente	ce	ne	sono	troppi.	Non	ho	una	
compagna	da	più	di	cinque	anni	ma	mi	convinco	che	sto	bene	da	solo,	e	a	tratti	è	
effettivamente	 così.	 Sono	 libero	 di	 fare	 qualunque	 cosa	 ma	 non	 faccio	 nulla.	
Navigo.	 Fumo.	Bevo.	Aspetto.	Navigo	 senza	una	 rotta,	 siti	 di	 tecnologia,	 notizie	
curiosità.	Guardo	alcuni	video	postati	da	presunti	amici	su	FB,	alcuni	di	musica,	
altri	di	business.	Mi	 fermo	su	Ted.com	e	ascolto	un	paio	di	 talks	sul	 futuro	che	
per	 qualche	 minuto	 mi	 portano	 in	 dimensioni	 diverse	 piene	 di	 speranza	 e	
preoccupazioni	 che	mi	 riempiono	 intellettualmente.	 Ascolto	 con	 piacere	 Kevin	
Kelly,	 fondatore	di	Wired	e	grande	guru	di	 Internet,	 “How	technology	evolves”.	
Lui	paragona	 lo	sviluppo	tecnologico	alla	biologia,	offre	uno	sguardo	nel	 tempo	
rilevando	che	nessuna	tecnologia	è	mai	realmente	morta	e	che	ogni	nuova	cosa	si	
aggiunge	alle	altre	senza	eliminarle.	Ma	forse	oggi	le	cose	sono	diverse,	mi	ispira	
la	riflessione	che	in	verità	tra	non	molto	il	mondo	sarà	diverso,	completamente.	
La	 capacità	 di	 elaborazione	 dei	 dati	 sta	 offrendo	 l’opportunità	 di	
un’accelerazione	 incredibile	 in	 quasi	 tutti	 i	 campi,	 dalla	 biologia	 ai	 media,	
impatta	 su	 tutto	 quello	 che	 è	 ricerca	 scientifica,	 impatta	 sui	 nostri	
comportamenti	e	sul	nostro	ruolo	nel	mondo.	Sono	solo	un	punto	nella	rete	ma	
posso	virtualmente	connettermi	con	infiniti	altri	punti,	 in	qualche	modo	accedo	
all’universo.	 Se	 poi	 fossi	 un	 haker	 non	 ci	 sarebbe	 virtualmente	 alcuna	
informazione	disponibile	sul	globo	alla	quale	non	potrei	tentare	di	accedere.	Un	
potere	enorme.	Una	porta	su	tutto.		

Arriva	una	richiesta	di	amicizia	nuova	su	FB,	guardo	chi	è	il	suo	nome	è	Angelika	
B.	Controllo,	abbiamo	un	solo	amico	in	comune,	cerco	di	vedere	il	suo	profilo	ma	
naturalmente	è	riservato	agli	amici,	ne	ha	36,	pochissimi.		

Ma	 si	 spiega	 facilmente,	 ingrandisco	 la	 foto”francobollo”	 del	 profilo.	 E’	 una	
ragazza	 stupenda,	 o	meglio	 è	 la	 foto	 di	 una	 ragazza	 stupenda,	 chissà	 se	 poi	 è	
effettivamente	lei	..		Capelli	lisci	neri,	occhi		a	mandorla	ma	non	orientali,	labbra	
carnose,	sguardo	malizioso.	Sono	tentato	di	accettare	ma	evito.	Tanto	…	che	può	
volere	da	me	una	così?	Deve	essere	il	trucco	di	qualcuno	che	prova	a	infiltrarsi,	
diffido	come	è	giusto	che	sia	e	passo	oltre,	senza	accettare	ne	rifiutare.	Lascio	la	
cosa	nel	limbo	e	continuo	a	gironzolare	qua	e	là	nel	web.		



Eolo,	il	mio	Golden	retriver,		inizia	ad	avvicinarsi,	come	fa	sempre	quando	vuole	
uscire	per	i	bisogni	o	per	giocare.	Mi	spinge	la	mano	con	il	muso	umido	come	se	
dicesse	 “Allora	 ?	 ci	 vogliamo	muovere?	 Avresti	 dovuto	 portarmi	 giù	 già	 da	 un	
pezzo	anziché	stare	lì	a	perdere	tempo	con	quello	strano	oggetto	con	i	tasti	!”	…		
Gli	 rispondo	 che	 ha	 ragione,	 infilo	 le	 scarpe	 ed	 una	 giacca	mentre	 lui	 inizia	 a	
scodinzolare	e	ad	eccitarsi	e	poi	gli	 	 infilo	 l’impermeabile	e	scendiamo.	Sono	 le	
22.30,	 continua	 a	 piovere,	 piovere	 e	 piovere.	 Fa	 freddo	 e	 al	 pub	 sottocasa	 che	
normalmente	è	parecchio	affollato	non	c’è	quasi	nessuno.	Le	gocce	sono	tante	e	
pesanti.	 Attraversiamo	 la	 strada,	 100	metri	 di	marciapiede	 e	 siamo	 ai	 giardini.	
Anche	 qui	 c’è	 un’atmosfera	 cupa	 e	 pesante	 ,	 le	 luci	 aranciate	 si	 riflettono	 sul	
verde	 del	 prato	 e	 sul	 nero	 dei	 tronchi	 degli	 alberi.	 Eolo	 è	 felice,	 libero	 corre	 e	
annusa	a	destra	e	a	sinistra	senza	curarsi	minimamente	della	pioggia.	Io	che	odio	
gli	ombrelli	mi	bagno	e	mi	piace.	Adoro	camminare	sotto	la	pioggia	fin	dai	tempi	
del	 liceo.	Ho	la	sensazione	di	essere	libero	e	randagio	anche	io,	per	un	secondo	
questo	piccolo	atto	di	ribellione	(	ovvio	che	avrei	dovuto	prendere	l’ombrello,	è	
razionale,	buon	senso	comune,	è	quello	che	 tutte	 le	persone	normali	 farebbero	
no	?),	ho	la	sensazione	di	 immergermi	nel	tempo	e	di	sospendermi	dalla	realtà.	
Avrei	 voglia	 di	 sesso,	 avrei	 voglia	 di	 qualcuno	 con	 cui	 spendere	 la	 notte,	 avrei	
voglia	di	essere	troppo	stanco	domani	per	andare	a	lavoro	,	di	lasciare	che	tutto	
cambi	e	di	farmi	trasportare	fuori	da	questa	routine	scontata	e	piatta.		Decido	di	
tornare	 a	 casa	 e	 di	 perdermi	 in	 qualche	 sito	 porno	per	 distrarmi	 un	 poco,	 per	
abbattere	 la	 noia	 e	 per	 sognare	 5	 minuti.	 Chiamo	 Eolo,	 che	 nel	 frattempo	 ho	
perso	 di	 vista,	 e	 lui	 arriva	 trotterellando	 con	una	pallina	 in	 bocca.	 Bene	 !	 ha	 il	
trofeo	della	giornata..	è	contento	come	una	Pasqua.	Proprio	come	un	bambino	lui	
riesce	ad	essere	felice	con	poco	ed	io	 lo	invidio	perché	a	me	 ,	a	noi,	questo	non	
basta.	E’	 tutto	dannatamente	più	 complicato	 e	difficile.	Torniamo	a	 casa	 tutti	 e	
due	bagnati	fradici.		

	

	

	

Eccomi	di	nuovo	davanti	al	pc.	Controllo	le	mail	dell’ufficio	cosa	molto	fastidiosa	
solo	perché	non	riesco	a	farne	a	meno	,	essere	sempre	connessi	può	essere	una	
droga	 e	 una	 dannazione.	 Le	 solite	 cose,	 riunioni,	 documenti,	 richieste	 di	
appuntamento	da	parte	di	 gente	di	 cui	me	ne	 importa	 veramente	poco.	Poi	 un	
sito	 di	 video	 a	 luci	 rosse.	 Categoria	 brunette	 e	 pornostar.	 Le	 pagine	 scorrono	
davanti	a	me	e	 faccio	una	sorta	di	zapping	su	qualche	video.	Anche	qui	però	 in	
fondo	 in	 fondo	 è	 noia.	 Eccitazione	 di	 qualche	 minuto	 e	 solo	 fisica.	 Il	 sito	 in	
questione	 ha	 anche	 un	 search	 engine.	 Scrivo	 angelica.	 Arriva	 in	 risposta	 24	
pagine	 con	 le	 immagini	 dei	 video.	 Ne	 scorro	 qualcuno.	 E’	 strano	 ma	 le	
“Angeliche”	sono	quasi	tutte	brune,	penso	che	deve	dipendere	dalle	mie	ricerche	
precedenti	e	che	il	browser	o	il	sito	sa	cosa	ho	visto	e	quali	le	mie	preferenze.	A	
un	tratto	mi	blocco.	Torno	indietro	perché	mi	è	sembrato	di	vedere	qualcosa	di	
conosciuto.	E’	 il	viso	di	Angelica	B.	anche	qui	in	un	francobollo	sulla	parte	della	
pagina	in	basso	a	sinistra.	B	uguale	Black.	Titolo	del	video	“Angelica	Black	teasing	
you”.	E’	veramente	bella.	E’	veramente	lei.	Mi	chiedo	come	mai	mi	abbia	chiesto	
amicizia	 su	 FB.	 Evidentemente	 anche	qui	 una	questione	di	 cookies	 o	 di	 dati	 di	



precedenti	 navigazioni	 che	 sono	 stati	 recuperati	 da	 qualcuno.	 Strano,	 un	 po’	
inquietante	 anche	perché	 il	mio	browser	 è	 settato	per	 cancellare	 tutto	 ad	ogni	
navigazione.	Il	mio	wifi	è	sicuro	e	non	installo	mai	software	sconosciuti.	Eppure	
eccola	li.	Forse	un	caso,	forse	un’operazione	di	qualche	sito	porno	che	usa	queste	
identità	come	falsi	profili	di	FB	per	profilare	ancora	di	più	gli	utenti.	Nel	video	lei	
è	veramente	maliziosa,	si	tocca	i	seni,	si	tocca	in	basso,	mostra	tutti	i	suoi	lati	ed	è	
difficile	dire	quale	sia	il	migliore.		Guardo	il	video	con	eccitazione	e,	mentre	fumo,		
mi	 tocco	 un	 poco.	 I	 gemiti	 di	 Angelika,	 che	 progressivamente	 aumentano	 si	
mescolano	al	rumore	della	pioggia	che	batte	sul	tetto	della	mia	mansarda.	Sono	
come	 una	musica	 intima,	 e	 anche	 se	 il	 volume	 è	 alto	 nessuno	mi	 può	 sentire.	
Avrei	 proprio	 voglia	 di	 sesso	 e	mi	 sento	 solo.	 E’	 un’altra	 dannata	 serata	 come	
mille	e	più	passate	negli	ultimi	5	anni	dopo	che	ho	rinunciato	a	pensare	di	avere	
una	compagna	o	anche	una	relazione	che	impegni	più	di	una	notte.	In	alcune	di	
queste	serate	 la	voglia	di	 trasgressione	però	è	più	 forte	e	allora,	visto	che	sono	
connesso,	 recupero	qualche	 ragazza	dai	 siti	di	 escort.	 In	 fin	dei	 conti	non	devo	
rendere	conto	a	nessuno	se	non	a	me	stesso.	E	 il	me	stesso	riesce	a	concedere	
qualche	indulgenza	senza	alcun	senso	di	colpa.	Angelika	Black	mi	incuriosisce.	Mi	
intriga.	C’è	qualcosa	di	strano	intorno	a	lei,	penso	ancora	una	volta	alla	richiesta	
di	amicizia	e	sono	confuso	e	incuriosito.	Il	video	mi	lascia	l’appetito	in	bocca,	lo	
rivedo.	Ha	il	seno	piccolo,	come	piace	a	me.	Parla	con	voce	sinuosa	in	inglese,	una	
voce	leggermente	roca,	piena	e	armoniosa.	“Ti	piacerebbe	toccarmi	i	seni	?	….	Si	è	
vero	 lo	vuoi…..	E	vedermi	 la	patatina?	Vorresti	 anche	questo?	….	Certo	 che	 si…		
Allora	 guarda	 cosa	 faccio	 per	 te	…..	 Ti	 piace?	 “e	 così	 via.	 Indossa	 lingerie	 rossi	
come	 il	 rossetto	 che	 le	 disegna	 le	 labbra.	 Queste	 si	 aprono	 in	 primi	 piani	 e	
lasciano	 uscire	 una	 lingua	 lasciva	 che	 le	 lecca	 circondata	 da	 denti	 perfetti	 e	
bianchissimi.	 Quando	 sorride	 provocante	 le	 si	 accende	 anche	 lo	 sguardo	 e	 gli	
occhi	marroni	mandano	segnali	intensi	e	caldi.	Apre	le	gambe,	lunghe	e	magre,	e	
lascia	 spazio	 alla	 sua	 figa	 coperta	 da	 una	 mano	 con	 lunghe	 dita	 ed	 unghie	
smaltate	anch’esse	di	rosso.	La	mano	lavora	e	porta	tutto	in	primo	piano.	E’	una	
vera	meraviglia.	Bellissima.	Chiede	se	vorrei	baciargliela,	si	eccome!	Chiede	se	mi	
piacerebbe	toccarle	i	seni	…	provoca	benissimo,	eccita	di	brutto!	Angelica	Black.	
Facebook.	Amicizia?	Decido	di	provare	a	cercare	il	suo	nome	su	Google,	in	fin	dei	
conti	 se	 è	 una	 porno	 star	 ci	 sarà	 qualche	 traccia	 di	 lei	 nella	 rete!.	 Sono	
incuriosito.	 Seguo	 i	primi	 link	dei	 risultati	 ,	 portano	a	 siti	decisamente	dubbi	 e	
per	 di	 più	 a	 pagamento.	 Passo	 oltre.	 Altri	 due	 link	 portano	 a	 siti	 commerciali,	
gente	che	affitta	 i	domini	ad	alto	 traffico,	come	quelli	porno,	per	generare	click	
verso	 altri	 siti	 di	 e-commerce	 o	 di	 video	 on	 demand.	 Ne	 conosco	 un	 poco	 e	
guadagnano	 così,	 è	 facile.	 Funziona.	 Dura	 poco	 perché	 poi	 ti	 costringono	 a	
chiuderli.	Poi	trovo	due	siti	di	escort	dove	Angelica	è	menzionata.	Entro.	Cinque	,	
sei	 o	 sette	 click	 e	 sono	 da	 lei.	 Una	 pagina	 con	 qualche	 fotografia	 e	 un	 set	
abbastanza	ricco	di	informazioni	su	di	lei.		

Angelika	Black	–	Foto	100%	reali,	verificate	e	recenti	

Età	24	
Altezza:	175	cm	
Misure:	85-55-82	
Etnia:	caucasica	
Lingue:	inglese,	russo,	francese,	spagnolo,	italiano	(tutte	con	5	stelle!)	



Disponibile	per:	cene,	serate,	viaggi	
Le	piace:	champagne,	ostriche,	vodka,	vino	bianco	

Contatti	tour:	SMS	+43	273	564532	–	Non	si	risponde	a	numeri	coperti	

Sulla	 pagina	 ci	 sono	 anche	 i	 servizi	 che	 offre	 ,	 il	 tipo	 di	 persone	 che	 desidera	
incontrare	e	un	 calendario	 con	date	e	orari	 in	 cui	 è	 libera	od	occupata.	Questa	
sera	 è	 libera….	 In	 qualche	modo	 sbianco.	 Ritorno	 su	 face	 book	 e	 ricontrollo	 la	
foto,	 riprendo	 il	 video,	 ritorno	 sulla	 pagina	 delle	 escort.	 E’	 lei.	 E	 se	 si	 possono	
sostituire	o	mettere	foto	finte	sul	web,	beh	!	con	un	video	è	tutta	un’altra	storia.	
E’	 lei,	 non	 ci	 sono	 dubbi.	 	 Non	 resisto.	 Prendo	 il	 telefono	 e	mando	 un	 SMS	 al	
numero	indicato	“Ciao	!	ti	ho	visto,	sei	fantastica!	e	volevo	conoscerti,	so	che	è	un	
po’	tardi	..ma	se	mi	dai	un	poco	di	informazioni	sul	regalo	mi	piacerebbe	vederti	
..Bacio	F.”	Ore	23.43	di	giovedì	28	Gennaio.	Milano.	Piove	ancora.	

	

Lo	spirito	del	tempo			
The	Groove	Resort	,	Londra	-	21	Giugno	2009		

Sto	andando	al	The	Grove,	un	resort	con	un	numero	indefinito	di	stelle	 ,	campo	
da	golf,	spa,	e	quant’altro	si	possa	desiderare.	E’	l’evento	annuale	di	una	delle	due	
più	grandi	aziende	globali	di	internet	(a	voi	indovinare	quale).	Sono	in	mezzo	ad	
altre	350-400	persone	,	il	top	del	digitale	in	Europa.	Nei	giorni	del	convegno	che	
inizierà	 domani	 parleranno	 personaggi	 incredibili,	 il	 Principe	 Carlo,	 Richard	
Branson,	 Page	 di	 Google,	 Imprenditori,	 principi,	 visionari,	 anche	Taleb	Nassim.	
Insomma	 un	 evento	 esclusivo	 e	 ristretto	 alle	menti	 più	 brillanti	 del	 digitale	 in	
Europa.	 Il	 business	 del	 futuro,	 la	 tecnologia	 che	 cambierà	 il	mondo.	 La	 società	
verde,	 la	 sostenibilità	 e	 i	 sogni	 che	 il	 business	 tradizionale	 farà	 di	 tutto	 per	
ostacolare.	Networking.	Conoscere	persone	che	domani	potrebbero	esserti	utili,	
innaffiare	la	testa	con	confronti	su	temi	di	altissimo	livello,	immaginare	il	futuro	
e	 capire	 come	portare	 avanti	 il	 proprio	business,	 questi	 gli	 obietti	 dei	presenti	
con	l’esclusione	di	coloro	che	invece	il	business	lo	hanno	già	fatto	e	stando	seduti	
su	miliardi	di	dollari	ora	 investono	per	migliorare	 il	mondo.	Si	parlerà	di	 tutto,	
dalla	 foresta	 amazzonica	 in	pericolo	 al	 fascino	 e	 al	 business	dei	 viaggi	 turistici	
nello	 spazio.	 L’auto	 sfreccia	 sulla	 superstrada	 e	 poi	 svolta	 delicatamente	 verso	
delle	 strade	 di	 campagna	 fino	 ad	 arrivare	 al	 Grove.	 Ad	 attendere	 gli	 ospiti	 un	
aperitivo	 ricchissimo	 a	 buffet.	 Formaggi,	 salumi,	 tartine	 di	 ogni	 tipo,	 birre	
artigianali,	 vini	 e	 champagne.	 Persone	 che	 a	 gruppetti	 parlano	 tra	 di	 loro,	
camerieri	 che	 agilmente	 fluiscono	 tra	 manager	 ,	 giornalisti	 e	 	 amministratori	
delegati.	 Mi	 conducono	 al	 check	 in	 ,	 mi	 registro	 e	 mi	 accompagnano	 alla	 mia	
stanza.	E’	grande	arredata	in	stile	molto	design	che	contrasta	con	l’edificio	in	stile	
vittoriano.	Sul	letto	trovo	due	buste	e	una	borsa	piena	di	regali	e	gadgets.	In	una	
busta	c’è	il	programma	dell’evento,	nell’altra	un	indirizzo	internet	e	la	preghiera	
di	compilare	il	questionario	sulla	pagina.	C’è	tempo.	Lo	farò	più	tardi.	Ora	doccia	
e	aperitivo	buffet	 con	una	buona	dose	d’alcool.	Qualche	contatto	con	colleghi	e	
clienti	e	poi	nanna,	mi	sento	stanco	e	ho	voglia	di	riposare	bene	per	godermi	gli	
interventi	del	giorno	dopo.	Mentre	sono	sotto	la	doccia	,	baciato	dall’acqua	calda,	
penso	a	come	sono	finito	qui.	Alle	spalle	ho	quindici	anni	di	 lavoro	su	Internet,	
una	buona	reputazione	sul	mercato,	tante	nuove	aziende	avviate	ma	pochi	soldi	
in	banca.	C’è	stato	un	momento	in	cui	ero	potenzialmente	milionario,	ma	poi	 la	



new-economy	 è	 crollata,	 colpita	 da	 una	 finanza	 insensata	 che	 accettava	 e	
valutava	milioni	di	dollari	business	plan	e	business	model,	abilitati	dal	web,	che	
avrebbero	dovuto	cambiare	intere	industrie	nel	giro	di	pochi	mesi.	Un’economia	
di	 carta	 ed	algoritmi	 che	non	 teneva	 conto	della	 reazione	del	mondo	 reale,	dei	
suoi	 freni	 e	 della	 naturale	 resistenza	 al	 cambiamento	 che	 tutti	 gli	 ecosistemi	
mettono	 in	atto	per	difendersi	da	pericoli	sconosciuti.	Sembrava	una	nuova	età	
dell’oro,	 dove	 si	 buttarono	 tutti,	 la	 stragrande	maggioranza	 senza	 le	 carte	 per	
avere	 neanche	 la	 possibilità	 lontana	 di	 un	 discreto	 successo.	 Aziende	 che	
nonostante	 questo	 erano	 quotate	 in	 borsa.	 Ero	 stato	 sulle	 pagine	 di	 qualche	
giornale,	uno	di	quei	golden	boy	pieni	di	soldi	di	carta.	Quando	tutto	era	crollato,	
il	mio	finto	patrimonio	si	era	trasformato	passando	da	qualche	milione	a	qualche	
decina	di	migliaia	di	euro.	Era	sembrato	tutto	facile.	La	vita	non	è	così.	Me	ne	ero	
accorto.	E	se	prima	sembrava	potessi	vivere	di	 rendita	ora	 lavoro	 ,	e	molto.	Mi	
asciugo,	 mi	 vesto	 e	 raggiungo	 l’aperitivo.	 Incontro	 Frank	 responsabile	 per	
l’Europa	e	il	digitale	di	un	importante	gruppo	editoriale,	parliamo	del	futuro	dei	
giornali	 e	 delle	 difficoltà	 che	 questi	 hanno	 nell’adattare	 e	 costruire	 le	 proprie	
strategie	 su	 internet.	 Bevo	 un	 buon	 vino	 rosso	 con	 Emily	 che	 lavora	 in	
un’importante	 società	 di	 consulenza.	 Saluto	 qui	 e	 lì.	 Bevo	 ancora	 un	 po’	 con	
Sebastian,	un	collega	che	lavora	in	Inghilterra.	Poi	torno	in	camera.	Mi	collego	a	
internet	,	vado	sulla	pagina	del	questionario.	Sono	una	trentina	di	domande	di	cui	
alcune	aperte,	dove	è	richiesto	di	dare	una	propria	opinione	su	alcune	notizie	e	
su	alcune	ipotesi	sul	futuro	e	sull’impatto	dei	social	media	o	del	mobile	sulla	vita	
di	tutti	noi.	Ci	metto	mezz’ora,	prima	di	spedirlo	controllo	la	mia	posta	personale	
sul	web,	 faccio	un	paio	di	 telefonate.	Spedisco,	 guardo	un	poco	di	 televisione	e	
spengo	la	luce.	Sono	le	23.15	ore	locali.	

La	mattina	mi	accoglie	con	una	bella	 luce,	sono	riposato,	mi	vesto.	Mi	collego	a	
internet	 prima	 di	 andare	 a	 fare	 colazione.	 Trovo	 la	 mail	 di	 ricevuta	 del	
questionario	 inviato.	Trovo	sulla	mia	mail	personale	 il	messaggio	di	Rupert,	un	
mio	amico	dei	tempi	passati,	start	upper	seriale	di	successo	in	Inghilterra.	Il	suo	
track	 record	 è	 impressionante.	 Il	 primo	 sito	 immobiliare	 in	 Inghilterra	 nel	 95	
venduto	nel	98	per	qualche	decina	di	milione	di	sterline,	nel	2000	ha	fondato	un	
altro	 start-up	 venduto	 anche	 questa	 in	 tre	 anni	 e	meglio	 della	 prima.	 Poi	 si	 è	
dedicato	alla	ricerca.	Non	lo	vedo	e	non	lo	sento	da	due	anni.	Nella	mail	dice	che	
mi	ha	visto	tra	gli	ospiti,	ma	che	non	ha	avuto	modo	di	incrociarmi	ieri	sera,	che	
anche	 lui	 è	 qui	 e	 che	 gli	 farebbero	 piacere	 quattro	 chiacchiere.	 E’	 proprio	 una	
giornata	di	luce,	con	Rupert	ho	un	rapporto	molto	bello,	 lo	stimo	e	lo	apprezzo.	
Abbiamo	passato	 insieme	una	vacanza	nel	2003	a	Santo	Domingo,	 tra	kite	surf,	
birre	e	canne..	Siamo	amici	anche	se	da	quando	si	è	trasferito	a	Boston	abbiamo	
di	 fatto	 interrotto	 i	 rapporti.	Le	sue	aziende	sono	state	di	successo	anche	dopo	
essere	state	vendute,	non	erano	aria	 fritta.	Lui	sa	di	che	cosa	si	parla.	Anche	se	
con	un	carattere	un	poco	burbero	alla	fine,	con	le	persone	con	cui	ha	empatia,	si	
apre.	Ho	sempre	apprezzato	la	sua	genialità	e	la	sua	focalizzazione.	Decide	e	poi	è	
scientifico,	una	macchina	orientata	lucidamente	al	risultato.	Non	è	caso	e	fortuna	
che	abbia	avuto	successo,	credo	che	lo	possa	avere	in	qualunque	cosa	lui	decida	
di	cimentarsi.	Sono	curioso	di	sentire	quali	novità	ha	da	raccontare.	Gli	rispondo	
proponendogli	di	vederci	nel	break	di	pranzo	e	di	chiacchierare	tranquilli	 in	un	
posto	isolato	dal	resto	della	gente.		



La	 mattina	 passa	 veloce,	 un	 amico	 direbbe	 “food	 for	 thoughts”,	 cibo	 per	 il	
pensiero.	Presentazioni	veramente	interessanti,	incluso	Nassim	che	parla	del	suo	
libro,	 ma	 tra	 i	 temi	 trattati	 la	 foresta,	 l’equilibrio	 politico	 globale,	 un	 panel	 di	
quattro	nuove	start–up	innovative	e	di	successo,	una	di	giochi,	una	di	software	di	
riconoscimento	 linguistico,	 una	 di	 	 distribuzione	 di	 musica	 digitale	 e	 una	
addirittura	 di	 turismo	 spaziale.	 Grandi	 personaggi,	 indubbiamente.	 In	 loro	
s’intravede	 il	 fuoco	 sacro	 dell’innovazione	 del	 pensiero	 laterale,	 della	 rottura	
degli	schemi	precostituiti.	E’	come	se	fossero	tutti	convinti	nel	profondo	che	loro	
sì,	 loro	 hanno	 la	 capacità	 di	 cambiare	 il	 mondo.	 Sembra	 che	 la	 loro	 missione	
venga	da	lontano	,	oltre	loro	stessi,	loro	sembrano	nati	per	questo.	Io	credo	che	
sia	 così.	 Ognuno	 ha	 il	 suo	 posto	 nel	mondo,	 ognuno	 consapevolmente	 o	meno	
svolge	quotidianamente	una	piccola	o	grande	parte	nel	disegno	più	ampio	della	
nostra	evoluzione,	del	nostro	essere.	Questi	personaggi	che	sprizzano	carisma	ed	
energia	 da	 tutti	 i	 pori,	 che	 hanno	 gli	 occhi	 con	 il	 fuoco	 dentro	 e	 che	 emettono	
un’aura	 tutta	 loro	hanno	 la	 capacità	di	 trasmetterla,	 contaminano	 il	 pubblico	 e	
me	.	Alla	fine	della	mattinata	vorrei	occuparmi	di	giochi	musica	e	viaggi	spaziali…	
lascio	perdere	i	software	di	riconoscimento	vocale	che	pure	sono	certo	avrà	un	
grande	futuro,	è	chiaro	che	a	un	certo	punto	parleremo	ai	nostri	PC	…		

Con	Rupert	ci	incontriamo	al	buffet.	Ci	salutiamo	con	affetto	e	riempiti	i	piatti	e	i	
bicchieri	 ci	 dirigiamo	 in	 giardino	 in	 cerca	 di	 un	 posto	 adatto.	 Tra	 un	 saluto	
d’obbligo	 e	 l’altro	 per	 fare	 100	metri	 ci	 mettiamo	 20	minuti.	 Poi	 troviamo	 un	
tavolino	in	giardino,	isolato	in	un	angolo,	e	ci	accomodiamo.	Parliamo	per	un’ora	
abbondante.	 Resto	 affascinato	 e	 intrigato	 dal	 suo	 nuovo	 progetto.	 Mi	 dice	 che	
lavora	con	un	gruppo	di	ricercatori	con	professionalità	miste,	biologi,	ingegneri	e	
fisici.	Sono	partiti	dall’analisi	puntuale	e	dalla	mappatura	del	cervello	umano	che	
ha	 sezionato	 in	 decine	 di	 migliaia	 di	 piccoli	 “fogli”	 in	 modo	 da	 mappare	
tridimensionalmente	 tutte	 le	 sue	 cellule.	 	 Questo	 è	 solo	 il	 primo	 passo	 che	 ha	
richiesto	 circa	 due	 anni	 di	 lavoro.	 Poi	 hanno	 studiato	 con	 tecnologie	
avanzatissime	 e	 con	 dietro	 un	 supercomputer	 di	 calcolo	 tutte	 le	 scariche	
elettriche	del	cervello	rispetto	ad	alcuni	stimoli	in	modo	da	definire	le	aree	e	le	
singole	cellule	che	erano	attivate	di	volta	in	volta.	Ora	stanno	invece	procedendo	
alla	mappatura	dei	 circuiti	del	 cervello,	 ossia	 i	 flussi	di	 stimoli	 elettrici	 tra	una	
cellula	 e	 l’altra	 in	 corrispondenza	di	 un	preciso	 stimolo.	 Il	 loro	 obiettivo	 finale	
sembra	 un	 sogno	 a	 tratti	 inquietante	 ed	 è	 la	 costruzione	 di	 un	 supercomputer	
che	funzioni	esattamente	come	il	cervello.	Quando	gli	chiedo	con	che	e	per	chi	sta	
lavorando	 Rupert	 rimane	 sul	 vago,	 certo	 è	 che	 dietro	 devono	 esserci	
finanziamenti	molto	importanti.	Le	eventuali	applicazioni	e	scoperte	derivanti	da	
questa	 ricerca,	 mi	 dice,	 sono	 incredibili	 ed	 aprono	 territori	 veramente	 oltre	
l’immaginazione.	 Mi	 fa	 alcuni	 esempi	 partendo	 dalle	 cose	 più	 semplici	 per	
arrivare	 alla	 filosofia	 .	Mi	 colpiscono	 in	particolare	 tre	delle	molte	 applicazioni	
che	mi	 descrive:	 la	 prima	 sulla	 cura	 delle	malattie	 generate	 da	 disfunzioni	 del	
cervello,	 la	 seconda	 sul	 collegamento	 cervello	 macchina,	 la	 terza	 sul	
cambiamento	delle	norme	con	cui	noi	stessi	utilizziamo	il	nostro	cervello,	oramai	
scoperto	nelle	sue	funzionalità.		

Comprendere	 il	 modo	 in	 cui	 il	 nostro	 organo	 fondamentale	 funziona	 e	 la	 sua	
struttura	 di	 sinapsi	 permetterà	 di	 intervenire	 in	modo	 definitivo	 sulla	 cura	 di	
alcune	 malattie	 molto	 diffuse,	 dalla	 depressione	 alla	 schizofrenia.	 E’	
teoricamente	la	parte	più	semplice	dell’impatto	di	una	ricerca	di	questo	tipo.	Si	



potrà	 individuare,	esattamente	come	per	un	circuito	elettrico,	dove	questo	non	
funziona	correttamente	ed	intervenire	di	conseguenza	con	nanotecnologie	unite	
magari	 a	 cellule	 staminali	 con	 la	 restaurazione	 delle	 parti	 non	 funzionanti,	
oppure	 attraverso	 l’applicazione	 di	 circuiti	 aggiuntivi	 probabilmente	 inseriti	
chirurgicamente.	Riparazione	di	una	macchina	ormai	conosciuta,	di	cui	si	hanno	
gli	schemi	di	funzionamento	e	le	tecnologie	per	individuare	i	guasti.	E’	in	pratica	
meccanica	 applicata	 ma	 con	 impatti	 concretamente	 importanti.	 Un’altra	
applicazione	 ,	 sempre	 in	questo	 filone	è	al	contrario	 la	chiusura	 temporanea	di	
determinati	circuiti	celebrali	che	in	teoria	permetterà	 ,	tramite	l’applicazione	di	
semplici	 elettrodi	 collegati	 ad	 un	 computer	 di	 bypassare	 determinate	 e	
identificate	 sinapsi,	 un	 utilizzo	 di	 questo	 tipo	 potrà	 ad	 esempio	 sostituire	
l’utilizzo	degli	anestetici	nelle	operazioni.		

Il	collegamento	cervello	macchina,	secondo	ambito	di	applicazione	delle	ricerche	
di	 Rupert	 che	 mi	 colpisce,	 ha	 invece	 derivate	 di	 varia	 natura,	 dalla	 medicina	
cibernetica	all’estensione	delle	capacità	percettive	e	fisiche	del	corpo	umano.	E’	
già	diversi	anni	che	la	medicina	cibernetica	sta	avanzando	in	modo	veloce.	Molti	
dei	reduci	dell’Afganistan	che	hanno	subito	danni	permanenti	come	amputazioni	
degli	 arti	 superiori	 od	 inferiori,	 hanno	 avuto	 impiantate	 protesi	 di	 nuovissima	
generazione.	 Il	 principale	 problema	 di	 queste	 è	 l’effettivo	 controllo	 del	
movimento	e	degli	aspetti	sensoriali	come	il	tatto	da	parte	del	cervello,	non	tanto	
l’aspetto	 meccanico	 della	 produzione	 della	 protesi.	 E’	 evidente	 che	
comprendendo	 in	 modo	 sistematico	 e	 razionale	 quali	 parti	 del	 cervello	
controllano	 arti	 e	 movimenti	 renda	 possibile	 intervenire	 rendendo	 la	 protesi	
meccanica	 a	 tutti	 gli	 effetti	 e	 una	parte	del	 corpo	 governata	 esattamente	 come	
l’arto	vero.	Non	solo,	conoscere	il	cervello	consente	di	sviluppare	tecnologie	che	
potranno	estendere	e	incrementare	il	modo	di	funzionare	del	corpo.	Immaginate	
soldati	 con	 la	 capacità	 di	 avere	una	 capacità	 visiva	 estesa	 o	 di	 poter	 vedere	di	
notte	grazie	a	 retine	applicate	 a	 infrarossi,	 oppure	all’estensione	delle	 capacità	
uditive,	ad	arti	potenziati	o	alla	capacità	di	ricordare	 tutto,	proprio	 tutto.	Tutte	
cose	già	viste	nei	film	di	fantascienza,	con	una	differenza,	ora	stanno	diventando	
vere	…	Le	 ricerche	del	 gruppo	di	Rupert	 si	mescolano	 e	 s’intrecciano	 con	 altri	
settori	 della	 ricerca	 scientifica,	 dalla	 genetica	 alla	 biomeccanica.	 Sono	 le	
conoscenze	e	le	scoperte	che	cambieranno	il	mondo.	Tutto	questo	è	qui	già	oggi,	
sono	 già	 mercati	 che	 in	 alcuni	 casi	 valgono	 qualche	 centinaio	 di	 miliardo	 di	
dollari.	Oggi.	Non	domani.	

Discuto	 con	Rupert	 a	 lungo	 sull’ultima	 frontiera,	modificare	 il	modo	 in	 cui	 noi	
utilizziamo	la	fantastica	macchina	che	è	il	nostro	cervello.	Mi	appassiona	perché	
qui	 si	 tocca	 la	 filosofia,	 la	 religione,	 tutto.	 Ricordo	 di	 aver	 visto	 (sempre	 su	
TED.com)	 un	 intervento	 di	 Jill	 Bolte	 Taylor,	 una	 neuropsichiatra	 che	 racconta	
della	sua	esperienza	sull’ictus	che	l’aveva	colpita	una	mattina.	L’ictus	posto	nella	
parte	sinistra	del	cervello	(quella	razionale)	le	aveva	tolto	la	capacità	di	agire	in	
modo	programmatico	e	lucido,	al	contrario	racconta	che	si	perdeva	in	un	mondo	
cognitivo	diverso	(quello	della	parte	destra)	che	le	trasmetteva	pace,	armonia,	un	
senso	 di	 sintonia	 con	 tutto	 ciò	 che	 la	 circondava.	 Lei	 apparteneva	 all’energia	
dell’universo	a	un	insieme	cosmico	di	armonia,	dove	tutto	era	stupendo.	La	sua	
mente	 era	 uscita	 dal	 corpo,	 si	 era	 espansa,	 volava.	 Racconta	 di	 come	 fosse	
immersa	 in	 un	 mare	 di	 pace	 e	 serenità.	 Il	 punto	 qui	 è	 che	 anche	 oggi	 con	 la	
meditazione,	 sia	 essa	 yoga	 o	 altro,	 noi	 abbiamo	 la	 possibilità,	 con	 grande	



costanza	di	riattivare	parti	del	nostro	cervello	che	la	vita,	l’esperienza	e	il	nostro	
modo	 di	 vivere	 hanno	 progressivamente	 sopito.	 E’	 noto	 che	 usiamo	 solo	 una	
piccola	parte	delle	nostre	capacità	celebrali.	Non	è	noto	quali	non	utilizziamo	e	
cosa	accadrebbe	se	avessimo	il	nostro	cervello	sfruttato	al	100%.	Probabilmente	
raggiungeremmo	 delle	 dimensioni	 o	 se	 volete	 delle	 visioni	 che	 ci	 farebbero	
sembrare	quello	che	siamo	oggi:	 scimmie	poco	evolute.	 Il	 lavoro	di	Rupert	può	
darci	una	visione	di	questo.	Una	 ricerca	così	può	cambiare	 il	potere	dell’uomo,	
potrebbe	 addirittura	 ridefinire	 il	 suo	 ruolo	 nell’universo.	 Consentirebbe	 i	
miracoli	comunemente	 intesi,	abiliterebbe	il	 teletrasporto,	genererebbe	energia	
e	chissà	cos’altro.	E’	difficile	proiettarsi	così	lontano,	è	difficile	pensare	che	tutto	
questo	 invece	 sia	 così	 vicino	 nel	 tempo.	 Solo	 pochi	 anni,	 neanche.	 Rupert	 mi	
confessa	 che	 stanno	 facendo	 progressi	 straordinari	 e	 che	 tra	 non	 molto	
inizieranno	delle	sperimentazioni	mirate,	pratiche	e	reali.	Provo	a	 	 riflettere	su	
che	 business	 tutto	 questo	 potrebbe	 generare,	 è	 incalcolabile,	 si	 tratta	 di	
trasformazioni	 radicali	 e	 profonde	 non	 solo	 dell’individuo	 ,	 più	 forte,	 più	
percettivo,	 “esteso”	nelle	 sue	 capacità	 e	 funzionalità	 fisiche	e	mentali,	 	 è	più	di	
questo,	 è	 una	 trasformazione	 della	 società	 e	 delle	 regole	 che	 la	 guidano.	 Sono	
pensieri,	applicazioni	pratiche	della	scoperta	scientifica	e	della	potenza	di	calcolo	
che	 hanno	 impatti	 etici	 profondi.	 Lo	 stesso	 confine	 tra	 bene	 e	 male	 andrà	
ridefinito,	 dovranno	 essere	 riscritte	 le	 regole	 della	 convivenza	 civile.	 Per	 un	
attimo	 penso	 che	 tutto	 ciò	 va	 contro	 il	 potere	 consolidato,	 contro	 interessi	 e	
lobby	 pesantissime,	 oltre	 quanto	 la	 mia	 immaginazione	 possa	 concretamente	
comprendere.	 La	 chiesa,	 le	 case	 farmaceutiche,	 la	 scuola	 e	 il	 potere	 politico	
stesso	che	in	teoria	dovrà	domandarsi	come	regolare	l’acceso	a	tutto	ciò.	Rifletto	
sul	 fatto	che	si	pone	un	problema	globale,	di	 fronte	alla	portata	di	 tutto	questo	
non	bastano	più	 i	 governi	 locali,	 occorrono	decisioni	a	 livello	mondiale.	D’altra	
parte	 lo	 stiamo	già	vivendo	oggi	 con	 le	 staminali	o	 con	 l’eutanasia,	un	governo	
proibisce	 e	 l’altro	 permette	 con	 l’effetto	 banale	 di	 far	 muovere	 da	 un	 paese	
all’altro	 le	 persone	 che	 desiderano	 accedere	 a	 questo	 genere	 di	 “servizi”.		
Attenzione.	Non	siamo	 lontani.	Penso	al	 caso	Pistorius	sulla	sua	partecipazione	
alle	 Olimpiadi,	 beh	 le	 sue	 protesi	 sono	 basiche,	 non	 rappresentano	 neanche	 il	
primo	 livello	di	quanto	 la	 tecnologia	potrebbe	potenziare	 il	 fisico	umano.	E’	un	
tema	etico	non	banale	perché	se	oggi	si	parla	di	handicappati	o	menomati	cui	si	
contrappongono	 i	 normodotati,	 tra	 pochissimo	 arriveranno	 sulla	 scena	
personaggi	 che	 anche	 senza	 menomazioni	 decidono	 di	 potenziarsi	 in	 una	 od	
un’altra	funzione.	Normodotati	con	innesti	tecnologici	totalmente	controllati	dal	
cervello,	 innesti	 che	 sono	 a	 tutti	 gli	 effetti	 come	 una	 parte	 naturale	 del	 corpo.	
Potranno	partecipare	alle	Olimpiadi?	Non	trovo	una	risposta.		

Sono	 veramente	 sensibile	 a	 questi	 ultimi	 temi.	 Sento	 che	 mi	 piacerebbe	 fare	
parte	del	suo	team,	ma	che	semplicemente	non	avrei	 le	competenze	né	 la	 testa	
adatta,	si	tratterebbe	di	volare	veramente	alto,	altissimo.	Provo	invidia,	ma	sono	
felice	 di	 conoscere	 una	 persona	 così	 straordinaria.	 Poi	 torno	 alla	 realtà,	 ci	
salutiamo,	rimaniamo	d’accordo	di	incrociarci	durante	la	serata	di	gala	e	io	vado	
a	 sentire	 qualche	 altro	 intervento	 del	 convegno.	 Il	 pomeriggio	 passa	 veloce,	
interventi	interessanti,	ma	nella	mia	testa	continua	a	ronzare	tutto	quello	che	mi	
ha	raccontato	Rupert.		Mi	rendo	conto	che	non	ho	detto	in	pratica	nulla	di	me,	ma	
cosa	 c’era	 da	 dire?	 Vendere	 qualche	 progetto	 di	 marketing	 digitale	 a	 qualche	
cliente	che	non	vuole	ascoltare,	non	è	certo	un	granché	appassionante.		



La	 serata	 di	 gala	 si	 svolgeva	 sotto	 un	 enorme	 tendone,	 dove	 decine	 di	 tavoli	
apparecchiati	alla	perfezione	si	arrotolano	intorno	ad	un	palco	centrale.	Il	tema	è	
la	 foresta	 tropicale	 e	 tutto	 era	 coerente	 con	 questo.	 Gli	 organizzatori	 hanno	
creato	una	scenografia	incredibile:	piante	in	ogni	luogo,	non	si	vede	quasi	il	tetto	
del	 tendone	 plasticoso	 per	 quante	 piante	 riempiono	 l’ambiente.	 	 Sul	 palco	
centrale	 si	 esibiscono	 in	 turno	 due	 artisti	 di	 fama	 internazionale	 con	 uno	
spettacolo	 di	 20	 minuti	 prima	 di	 cena	 ed	 altri	 venti	 in	 programma	 dopo	 il	
dessert.	Durante	la	cena	un	abile	gruppo	di	ballerini	compone	immagini	etniche	e	
vagamente	tribali	accompagnati	da	una	musica	di	sottofondo	ritmica	e	delicata.	
Sono	al	 tavolo	con	un	gruppo	di	 sconosciuti	ed	un	collega	 inglese.	Alzo	diverse	
volte	lo	sguardo	per	vedere	dove	era	seduto	Rupert	ma	non	riesco	a	rintracciarlo.	
La	cena	e	i	piatti	vengono	presentati	in	modo	impeccabile	un	vero	piacere	per	gli	
occhi	e	 il	palato.	La	discussione	al	tavolo	riguardava	principalmente	i	contenuti	
degli	 interventi	della	giornata.	 Interessante	ma	nulla	al	 confronto	di	quanto	mi	
aveva	 raccontato	 Rupert	 a	 pranzo.	 Aveva	 colpito	 tutti	 l’intervento	 fatto	 da	 un	
imprenditore	di	32	anni	che	aveva	trovato	un	nuovo	modello	di	business	per	la	
distribuzione	della	musica	su	internet	e	sui	telefonini.	L’argomento	più	discusso	
verteva	 sull’evoluzione	del	mercato	dei	 contenuti	 a	 cui	 sono	 legati	 i	 temi	 della	
gestione	 dei	 diritti	 e	 della	 distribuzione	 sulla	 rete.	 Al	 termine	 del	 secondo	
concerto	ci	muoviamo	tutti	verso	 il	bar,	già	affollatissimo,	dove	vengono	offerti	
cocktail	 in	 profusione.	 Di	 Rupert	 nessuna	 traccia.	 Era	 come	 se	 mi	 restasse	
qualcosa	 da	 dirgli.	 Gli	mando	un	messaggio.	 Risponde	 che	 sarebbe	passato	 dal	
bar	 tra	 20	minuti,	 era	 impegnato	 in	 una	 conference	 call	 importante	 e	 urgente.	
Prelevo	dal	vassoio	di	un	cameriere	un	bel	mojto	e	mi	accendo	una	sigaretta	sul	
balcone	che	affaccia	sulla	piscina	e	sul	campo	da	golf.	L’aria	è	fresca,	alleggerita	
da	una	brezza	sottile.	Poche	nuvole	affusolate	sembrano	appese	sulle	stelle	e	 la	
luna	irradia	una	luce	bianca	e	sottile.	

Rupert	arriva	trafelato	solo	dopo	40	minuti	quando	io	ho	quasi	deciso	di	andare.	
Sembra	scosso,	nervoso.	Gli	chiedo	subito	se	era	successo	qualcosa,	mi	riponde	
“Un	casino…	Devo	ripatire	subito.“.	Non	so	cosa	rispondere.	Sento	un	brivido	di	
dispiacere.	Vorrei	chiedere	di	più	ma	annuisco	e	rispondo	che	capisco	relegando	
il	 tema	 nella	 categoria	 dei	 normali	 problemi	 di	 lavoro.	Ma	 di	 normale	 nel	 suo	
mondo	c’è	poco,	molto	poco.	Poi	lui	scappa	via	veloce,	dopo	avermi	abbracciato	e	
detto	 che	 ci	 saremmo	sentiti	presto.	Torno	 in	 camera	alle	02.34.	 Sono	un	poco	
depresso.	 Provo	 un	 poco	 di	 preoccupazione	 per	 Rupert	 ma	 poi	 si	 dissolve.	 E	
penso	a	me,	al	fatto	che	vorrei	confrontarmi	con	qualcosa	di	più…	sento	che	mi	
manca	 qualcosa.	 Oppure	 forse	 oggi	 ho	 respirato	 aria	 un	 po’	 troppo	 rarefatta.	
Continuo	 a	 pensare,	 pensare	 e	 pensare,	 poi	 	mi	 addormento,	 Sognando	per	 un	
istante	di	essere	anch’io	uno	di	quelli	che	può	cambiare	il	mondo.	Di	notte	sudo,	
bevo	due	bottigliette	d’acqua	e	la	mattina	mi	sveglio	intorpidito	e	con	un	poco	di	
mal	di	testa.	Mi	butto	sotto	la	doccia	per	svegliarmi	un	poco,	mi	vesto	e	mi	dirigo	
verso	il	breakfast.		Passo	davanti	alla	reception	e	domando	se	Rupert	è	ancora	in	
albergo.	Mi	dicono	che	è	partito	alle	5	del	mattino.	A	presto	Rupert,	penso.	

	

	

	



	

	

	

Londra	31	gennaio	2010		
Musica	e	margaritas	

Era	stata	una	buona	serata.	Molti	contatti,	un	ambiente	lussuoso	e	Angelica	aveva	
trovato	gente	interessante	e	potente.	Non	le	interessava	molto	la	ricchezza	in	sé	
quanto	l’influenza	e	il	potere,	quasi	sempre	la	ricchezza	ne	era	una	conseguenza.	
Avevano	cenato	all’Hoxo	Tower	con	una	meravigliosa	vista	sul	Tamigi	e	culla	city	
illuminata.	 Ostriche,	 caviale,	 champagne,	 alcuni	 avevano	 bevuto	 margarita	 a	
profusione.	Era	stata	invitata	da	Elio,	uno	banchiere	italiano	a	Londra	per	affari.		

Poi	si	erano	tutti	spostati	al	Link,	un	locale	di	grandissima	moda	dove	anche	lei	
aveva	 iniziato	 allegramente	 con	 i	margarita.	 E’	 tranquilla,	 sa	 che	 una	 delle	 sue	
caratteristiche	è	di	reggere	l’alcool	molto	bene,	con	il	suo	lavoro	è	meglio	così.	La	
musica	non	la	fa	fatta	stare	ferma	e	balla	a	lungo	con	Charles	un	Sir	inglese	(mai	
ballare	senza	sapere	con	chi	era	una	delle	sue	poche	regole)	molto	impegnato	in	
campo	 finanziario,	 proprietario	 di	 una	 holding	 di	 investimenti	 di	 primo	 piano	
con	partecipazioni	in	decine	di	società	sparse	per	il	mondo.	Aveva	letto	qualche	
settimana	 prima	 sul	 Financial	 Time	 che	 lui	 aveva	 un	 portafoglio	 molto	
diversificato	di	partecipazioni	 	azionarie,	un	gruppo	attivo	nella	trasformazione	
del	 petrolio,	 energie	 innovative	 ma	 anche	 una	 partecipazione	 di	 rilievo	 in	 un		
importante	 gruppo	 editoriale	 possessore	 di	 giornali	 e	 di	 un	 canale	 televisivo	
satellitare.	 Charles	 era	 recentemente	 stato	 considerato	 uno	 degli	 imprenditori	
inglesi	di	maggiore	influenza,	a	60	anni	aveva	recentemente	investito	500	milioni	
di	sterline	per	una	quota	di	una	giovane	azienda	attiva	nel	campo	della	ricerca	
staminale.	Angelica	aveva	ritagliato	quel	trafiletto	di	giornale	e	lo	aveva	inserito	
nel	suo	archivio	personale.	Come	seguendo	un	libro	già	scritto	erano	bastate	due	
battute	maliziose	a	Charles	per	far	si	che	lui	non	si	staccasse	più	da	lei	per	tutta	
la	serata.	Gli	uomini	sono	stupidi,	prevedibili,	quasi	tutti.	Angelica	lo	sa,	è	sicura	
della	sua	bellezza	e	del	suo	fascino.	Sa	anche	di	essere	un	po’	pazza,	sregolata,	è	
un	 animale	 notturno	 con	 una	 carica	 di	 energia	 trasbordante,	 in	 certi	momenti	
non	sa	cosa	 farsene.	Sul	 lavoro	è	 lucida	pur	sembrando	sbadata	e	 “crazy”,	 cose	
che	piacciono	molto	e	che	la	rendono	ancora	più	appetibile.	Si	è	costruita	questa	
immagine	con	l’esperienza,	avendo	notato	subito	che	i	suoi	clienti	non	volevano	
pensare	 quando	 erano	 con	 lei,	 certamente	 non	 richiedevano	 discorsi	 profondi,	
invece	 l’essere	stravagante	 la	rendeva	 l’opposto	rispetto	alla	maggioranza	degli	
uomini	 che	 frequentava	 in	 cambio	 di	 regali	 e	 soldi.	 Il	 ruolo	 che	 rappresentava	
meravigliosamente	era	 il	piacere	senza	problemi,	 il	massimo	del	piacere.	 I	 suoi	
discorsi	 nelle	 cene	 e	 nei	 dopo	 cena	 parlano	 di	 scarpe,	 vestiti,	 profumi,	 viaggi,	
gioielli,	e	poi	sesso	e	party	e	soprattutto	musica.	La	musica	è	parte	di	 lei,	porta	
sempre	con	sé	tre	o	quattro	cd	che	utilizza	come	colonna	sonora	nei	momenti	in	
cui	 lavora.	 Charles	 eccitato	 la	 guarda	 ballare	 …	 osserva	 i	 suoi	 capelli	 e	 le	 suo	
mosse	 fluide,	 guarda	 il	 suo	 viso	mentre	Angelica	 ammicca	 smorfiosa.	 Lei	 suda,	
sorride,	muove	i	fianchi	come	se	fossero	un’estensione	della	musica	stessa.		



Charles	 è	 basso,	 è	 un	 ebreo	 del	 nord	 di	 Londra	 che	 si	 è	 fatto	 da	 sé	 a	 furia	 di	
acquisizioni	 ostili	 e	 con	 l’uso	 di	 una	 grande	 leva	 finanziaria.	 Porta	 due	 grossi	
anelli	d’oro,	coi	quali	si	intrattiene	spesso	facendoli	girare	con	le	dita	durante	le	
conversazioni,		e	indossa	sempre	i	gemelli.		Ha	la	fama	di	essere	duro	e	spietato	
nel	business,	viaggia	con	il	suo	aereo	privato	ed	è	certamente	una	delle	persone	
più	 influenti	 nella	 finanza	 legata	 ai	 settori	 dove	 	 investe.	 Il	 successo	 delle	 sue	
aziende	 dipende	 da	 un	 durissimo	 controllo	 dei	 costi,	 i	 suoi	 manager	 vengono	
pagati	mediamente	meno	rispetto	alla	aziende	competitor	e	anche	se	ha	sempre	
scelto	 settori	 molto	 innovativi	 non	 ha	 mai	 consentito,	 una	 volta	 acquisita	
l’azienda,	grossi	 investimenti	 in	ricerca	e	sviluppo	che,	dando	ritorni	economici	
nel	medio	lungo	periodo,	non	sono	apprezzati	nelle	trimestrali	da	presentare	agli	
analisti	 finanziari.	 Nonostante	 questo,	 nelle	 sue	 dichiarazioni	 pubbliche,	 riesce	
incredibilmente	 a	 dare	 l’idea	 di	 essere	 illuminato,	 lungimirante	 ma	 anche	
veramente	 concreto.	 Da	 fuori	 si	 direbbe	 che	 è	 lui	 l’uomo	 giusto,	 non	 importa	
quale	 il	problema	da	risolvere.	Mentre	balla	con	Angelica	però	è	solo	un	uomo,	
debole	 come	 tutti	 gli	 altri.	 Lui,	 che	 sa	 già	 come	 finirà	 la	 serata	 (perché	 è	 tutto	
organizzato),	anche	se	sa	di	ballare	da	vecchio,	sente	un	desiderio	pieno,	sente	il	
vuoto	nella	pancia	e	il	sangue	che	indurisce	il	suo	organo.	Sente	la	testa	perduta,	
ossessionata	 dal	 pensiero	 del	 sesso	 che	 ci	 sarà.	 Angelica	 si	 diverte	 a	 giocare	
provocandolo	 senza	 lasciarsi	 avvicinare	 più	 di	 tanto.	 Tutti	 gli	 altri	 amici	 che	
erano	 con	 lei	 e	Charles	 alla	 cena	sono	 seduti	 in	un	 tavolo	d’angolo	e	bevevano	
champagne	 e	 Margarita,	 chiacchierano	 vivacemente	 cercando	 di	 parlarsi	
nonostante	 la	 musica.	 Terry,	 l’amica	 di	 Charles	 che	 aveva	 invitato	 Angelica,	
sembra	 pensare	 ai	 fatti	 suoi	 e	 segue	 la	 musica	 ballando	 seduta,	 Stephan,	
proprietario	 di	 una	 catena	 di	 alberghi	 sparsi	 qua	 e	 là,	 le	 continua	 a	 toccare	
fianchi	 e	 tette	 fingendo	malamente	di	ballare	 con	 lei.	Anche	Terry	gioca	 con	 la	
sua	preda.	Angelica	 afferra	 per	mano	Charles	 e	 lo	 riporta	 verso	 il	 tavolo,	 gli	 si	
siede	in	braccio	sfacciata.	E’	tempo	di	passare	ai	 fatti.	Gli	sussurra	nell’orecchio	
che	 va	 cinque	 minuti	 in	 bagno	 a	 farsi	 bella	 per	 lui.	 Lo	 bacia.	 Lui	 la	 vede	
allontanarsi	con	 i	suoi	capelli	neri	che	cascano	fluidi	sulla	camicia	di	seta	rossa	
Armani,	 la	 borsa	 Chanel	morbidamente	 appoggiata	 alla	 spalla,	 vede	 il	 suo	 culo	
perfetto,	 disegnato	 dai	 pantaloni	 di	 pelle	 nera.	 Osserva	 la	 sua	 andatura	 da	
modella	sul	tacco	da	12.	Terry	la	segue.		

Il	 bagno	 di	 marmo	 nero	 per	 fortuna	 non	 è	 affollato,	 pulitissimo,	 inserviente	
all’ingresso	 che	 ti	 offre	 asciugamani	 pulite	 e	 profumate.	 Il	 lusso	 è	 bello.	
Esteticamente	bello.	Sono	belle	anche	loro	due	Terry	e	angelica,	sembrano	parte	
integrante	dell’ambiente.	Terry	tira	fuori	due	righe	di	coca.	Angelica	rifiuta.	Non	
crede	 di	 averne	 bisogno	 sa	 che	 l’energia	 non	 le	manca.	Ha	 provato	 di	 tanto	 in	
tanto,	 è	 quasi	 inevitabile	 in	 quest’ambiente.	 Lei	 invece	 si	 cambia.	 Toglie	
velocemente	 i	 pantaloni	 e	 tira	 fuori	 dalla	 borsa	 una	 gonna	 bianca.	 Toglie	 la	
camicia	e	ne	indossa	un’altra	di	seta	ma	questa	volta	nera.	Poi	si	toglie	il	rossetto	
e	ne	mette	un	altro	molto	più	chiaro.	Lascia	il	mascara	e	il	trucco	degli	occhi.	Poi	
si	 raccoglie	 i	capelli	 	e,	a	sorpresa	 tira	 fuori	una	parrucca	bionda	che	 indossa	e	
che	sistema	dando	delle	brevi	 frustate	con	 le	mani.	Terry	 la	guarda	sorridendo	
sorpresa.	“Tu	sei	fuori	!!!	”	le	urla.	Angelica	controlla	il	tempo,	ci	ha	messo:	solo	
10	minuti.	 Per	 sorprendere	bisogna	 essere	 veloci.	 E	 la	 sorpresa	 è	quello	 che	 ti	
rende	 diversa,	 inafferrabile.	 Escono	 ridendo.	 E	 Charles	 come	 previsto	 si	
sorprende,	 ci	mette	un	attimo	a	 ridefinire	 l’oggetto	del	desiderio	da	una	bruna	



aggressiva	a	una	bionda	di	classe...	 la	verità	è	che	era	 lei	quella	che	desiderava	
indipendentemente	 dalla	 forma.	 “Andiamo	 via.	 Ora!”	 Charles	 usa	 l’imperativo	
quasi	riprendendo	il	suo	ruolo	di	maschio	e	di	potere.	Lei	lo	premia	baciandolo.	
Poi	salutano,	si	afferrano	per	mano	e	vanno.		

Alle	4.30	del	mattino	il	taxi	lascia	Angelica	con	un	mazzo	di	rose	rosse	in	braccio	
davanti	 all’ingresso	 dell’hotel	 	 Sanderson,	 casa	 …	 almeno	 fino	 a	 dopodomani.	
Arrivata	 in	 camera,	 si	 fa	una	doccia	 calda,	 poi	butta	 la	borsa	 sul	 letto	 e	 vestita	
dall’accappatoio	 umido,	 ci	 si	 butta	 sopra	 anche	 lei.	 Accende	 la	 tv,	 mette	 sul	
comodino	le	3000	sterline	del	regalo	e	si	accende	una	sigaretta.	Poi	si	allunga	a	
prendere	i	due	telefonini	 in	carica	sulla	scrivania	che	fa	da	schienale	al	 letto	(Il	
Sanderson	è	molto	design..).	Uno	è	il	suo	numero	italiano,	il	secondo	invece	è	un	
numero	 austriaco.	 Il	 terzo	 e	 il	 quarto	 che	 invece	 ha	 nella	 borsa	 sono	
rispettivamente	 quelli	 dei	 clienti	 “speciali”	 per	 i	 quali,	 in	 un	modo	 o	 nell’altro	
doveva	 essere	 raggiungibile,	 e	 quello	 personale,	 con	 famiglia	 e	 amici,	 quelli	
“veri”.	Li	accende	e	controlla	i	messaggi.	Sono	2	su	quello	austriaco,	tre	su	quello	
personale	 e	una	 su	quello	degli	 “speciali”	 tutti	 e	 due	 telefoni	 che	 aveva	 spento	
quando	era	stata	con	Charles.	

Austriaco:	
1,	in	tedesco:	“Ciao!	Che	fine	hai	fatto	?	Non	dovevamo	vederci	ieri	?	Dove	sei	che	
ti	vengo	a	trovare	?	“	Risponde:	“	Ci	sentiamo	e	ci	vediamo	presto,	mi	manchi,	ma	
sono	incasinata,	ti	chiamo	io.	Scusami	tanto		tvb	A”	

2	,	in	italiano:	“Ciao	!	ti	ho	visto,	sei	fantastica!	e	volevo	conoscerti,	so	che	è	un	po’	
tardi	 ..ma	 se	mi	 dai	 un	 poco	 di	 informazioni	 sul	 regalo	mi	 piacerebbe	 vederti	
..Bacio	F.”	Risponde:	“Dove	sei	?‘”	

Personale:	

1. in	russo:	“	La	 festa	è	organizzata,	 ti	aspettiamo.	baci	Sasha”.	Risposta:	 “OK,a	
prestissimo”	

2. in	 inglese:	 “Ciao	 come	 stai’	 ho	 finalmente	 trovato	 la	 casa	 perfetta	 per	 te	 !	
proprio	 quella	 che	 cercavi!	 Fatti	 viva	 che	 ti	 racconto.	 Un	 abbraccio	
Dominique.	 Angelica	 a	 questo	 non	 ha	 voglia	 di	 rispondere.	 Non	 ora,	 si	
ripromette	di	chiamarlo	domani.	

3.	in	inglese:	“Ciao	bella!	Sono	tornato	a	NY,	tutto	bene,	ti	chiamerò	domani	e	ti	
bacio.	Mr.D”	era	Jacobs…	bene.		

Sul	telefono	invece	dei	clienti	speciali	i	due	messaggi	erano:	

1. in	russo:	“Sto	male.	Malissimo.	Chiamami	presto.	Ti	aspetto”.	Le	dispiace	ma	
sa	 che	 rispondere	 o	 chiamare	 non	 servirebbe	 a	 nulla	 e	 che	 al	 99%	
peggiorerebbe	solo	le	cose.	Un	“ex-cliente	speciale”,	purtroppo.	Per	lui.		

2. in	 italiano:	 “Ci	 vediamo	 venerdì	 sera	 ?	 Mi	 farebbe	 piacere.	 Cena	 a	 lume	 di	
candela	 e	 “riposo”	J,	 un	 bacio	 Luca”	Risponde:	 “Ciao	 Luca,	 ti	 faccio	 sapere	
quando	arrivo.	Ho	voglia	di	te.	Non	scappare.	A.”		

Poi	spegne	la	sigaretta	e	i	telefoni,	beve	un	bicchiere	d’acqua,	toglie	l’accappatoio	
e	 si	 ributta	 nuda	 sul	 letto,	 spegne	 la	 luce.	 Fuori	 inizia	 ad	 albeggiare	mentre	 si	



sentono	gli	uccelli	che	cantano.	Angelica	pensa	che	sarà	una	buona	giornata,	ha	
un	milione	di	cose	da	fare.	Abbraccia	il	cuscino	e	si	addormenta.	

	

Un	giorno	quasi	qualunque	
Milano,	Settembre	2009	
	

E’	 una	 giornata	 di	 sole.	 Come	 quasi	 tutte	 le	 mattine	 mi	 sono	 alzato	 alle	 7.	
Accarezzo	Eolo	che	si	presenta	con	le	mie	calze	in	bocca.	Due	caffè,	una	sigaretta.	
La	doccia.	Indosso	un	vestito	grigio,	la	camicia	bianca,	la	cravatta	regimental	e	le	
scarpe	nere,orologio	Omega.	La	passeggiata	ai	giardini	con	Eolo	mentre	controllo	
le	mail	 sull’Iphone.	 Si	 respira	 un’aria	 fresca	 e	 ai	 giardini	 ancora	 non	 c’è	 quasi	
nessuno.	La	città	si	sta	per	svegliare	solo	ora.	Torniamo	a	casa.	Dolcetto	per	Eolo,	
come	 ogni	 mattina	 dopo	 il	 passeggio,	 un	 altro	 caffè	 per	 me.	 	 Mentre	 vado	 in	
ufficio	in	macchina	ascolto,	come	ogni	mattina,	le	notizie	e	la	rassegna	stampa	in	
radio.	A	parte	il	web	è	l’unico	media	che	frequento,	i	giornali	solo	quando	me	li	
regalano	in	aereo,	la	Tv	quasi	mai	e	quelle	poche	volte	per	vedere	un	film.	La	mia	
cura	è	web	e	libri.	Bizzarro	pensare	che	il	mio	pane	mediatico	sia	composto	dal	
media	più	nuovo	e	da	quello	più	vecchio…	ma	il	primo	mi	stimola	mi	dà	accesso	
alle	 notizie	 in	 modo	 libero,	 al	 contrario	 dei	 giornali	 quasi	 tutti	 politicizzati,	 il	
secondo	mi	consente	di	approfondire,	riflettere	con	calma	assorbire.	Il	resto	mi	
sembra	inutile	o	effimero.	Arrivo	in	ufficio,	passo	il	badge	allungando	il	braccio	
dal	finestrino	abbassato	e	parcheggio	l’auto	nel	mio	posto	auto.	Salgo	in	ufficio	e	
bevo	 un	 altro	 caffè	 (lo	 so	 sono	un	poco	 troppi,	ma	 è	 così),	 accendo	 il	 PC.	Oggi	
Francesca,	la	mia	“Executive	assistant”	non	c’è,	spero	sarà	una	giornata	tranquilla	
ma	appena	apro	l’agenda	mi	rendo	conto	che	non	sarà	così.	Conference	call	alle	
9.00	per	la	preparazione	di	un	meeting	con	un	importante	cliente.	10.00	-12.00	
Riunione	con	un	vendor	di	 tecnologia	con	 il	quale	 l’azienda	ha	una	partnership	
(riunione	che	si	prospetta	noiosissima)	12.30	14.30	Pranzo	in	un	buon	ristorante	
(per	fortuna)	vicino	all’ufficio,	con	un	cliente	da	tenere	buono	…	Dalle	15.00	alle	
17.00	 altra	 riunione	 fiume.	 Poi	 tre	 conference	 call	 con	 gli	 Stati	 Uniti	 fino	 alle	
20.00.	 Poi	 forse	 avrò	 il	 tempo	 di	 leggere	 le	 mail.	 Alle	 21.00	 inizia	 il	 corso	 di	
meditazione.	Questa	è	una	bella	notizia,	me	lo	ero	quasi	dimenticato.		La	giornata	
scorre	 come	 da	 agenda	 salvo	 le	 10/15	 telefonate	 che	 fanno	 sballare	 l’accurata	
pianificazione	degli	appuntamenti.	Alla	 fine	della	giornata	viaggio	con	un’ora	di	
ritardo.	 Venti	 minuti	 accumulati	 in	 mattinata	 a	 cui	 si	 aggiunge	 il	 resto	 del	
pomeriggio.	 In	 qualche	 modo	 mi	 sento	 una	 piccola	 parte	 di	 un	 mostro	
incontrollabile,	 come	 tutti	 i	 giorni	da	 tre	 anni	 a	questa	parte,	 	 da	quando	 sono	
entrato	nella	“Firm”.	Duecentomila	dipendenti	in	93	paesi,	un	volume	di	affari	di	
decine	di	miliardi	di	dollari,	una	meritocrazia	spinta	in	mezzo	a	tanta	politica.	I	
clienti	 sono	 tutte	 le	 più	 grandi	 aziende	 mondiali	 in	 tutti	 i	 settori,	 automobili,	
finanza,	 utilities,	 pharma,	 beni	 di	 largo	 consumo,	 banche,	 telecomunicazioni,	
media	etc.	Sembra	che	tutti	debbano	passare	da	qui.	Il	profitto	e	il	cliente	(non	in	
ordine	casuale)	regolano	i	comportamenti	sociali	interni	ed	esterni.	All’interno,	a	
tutti	 i	 livelli,	 c’è	 una	 competizione	 durissima,	 una	 sorta	 di	 lotta	 della	
sopravvivenza	dove	temporaneamente	si	formano	branchi	di	colleghi	in	cordata	
contro	qualcun	altro.	Si	mettono	in	gruppo,	si	proteggono	si	spalleggiano,	hanno	
gli	stessi	nemici.	All’esterno	le	relazioni	sono	piegate	all’interesse,	 in	moltissimi	



casi	non	c’è	distinzione	tra	il	manager	e	l’uomo;	cene	di	lavoro,	eventi,	anche	gli	
amici	alla	fine	sono	legati	ad	interessi	e	ambiente	di	lavoro.	L’avvocato	amico	che	
ti	consiglia,	quello	che	fa	da	prestanome	alle	tue	attività	fuori	dall’azienda	con	la	
quale	hai	 solennemente	 firmato	una	 serie	di	papiri	 dove	dichiari	 che	non	 farai	
mai	 nulla	 fuori,	 l’amico	 fornitore,	 l’amico	 che	 conosce	 qualcuno	 di	 influente.	 Il	
tutto	all’insegna	della	parola	magica	“successo”	che	vuole	dire	soldi,	potere	e	loro	
derivati,	tra	cui	ovviamente	il	sesso.	Manager	che	mantengono	l’ipocrisia	di	una	
famiglia	 felice	 mentre	 passano	 serate	 il	 club	 e	 night	 club	 e	 che	 accumulano	
denaro	senza	neanche	avere	il	tempo	di	spenderlo	se	non	in	macchine	potenti	e	
case	 di	 vacanze	 dove	 mandare	 le	 famiglie	 una	 volta	 finite	 le	 scuole.	 Tutto	
scontato.	 Decadente.	 Molto	 spesso	 penso	 alla	 rabbia	 e	 alla	 forza	 che	 hanno	 e	
avranno	i	giovani	di	paesi	come	India	e	Cina	che	più	o	meno	inconsapevolmente	
ricercano	 quello	 che	 non	 hanno	 avuto,	 di	 nuovo	 ricchezza,	 lusso,	 comodità.	 Le	
prossime	generazioni	di	manager	europei	saranno	spazzate	via	sotto	la	bandiera	
della	globalizzazione.	Il	mondo	del	lavoro	cambierà	sostanzialmente,	ci	saranno	
traumi	 importanti.	 L’Europa	 e	 l’economia	 si	 proteggono,	 resistono	 al	
cambiamento,	 la	 politica	 posticipa	 i	 problemi	 e	 fa	 finta	 di	 non	 vedere	 cosa	 sta	
accadendo.	Penso	che	 tutto	conduce	all’individuo.	Dovrei	essere	un	 innovatore,	
portare	 spirito	 imprenditoriale	 e	 contaminare	 culturalmente	 la	 “Firm”,	
naturalmente	facendo	soldi,	 	ma	sento	che	tutto	questo	rischia	di	essere	troppo	
più	grande	di	me.	E	allora	questo	è	un	periodo	in	cui	lascio	scorrere	le	giornate	
sopra	di	me,	fluiscono	veloci	e	silenziose.	A	tratti	mi	sembra	un	sano	distacco,	in	
altri	 momenti	 un	 abbandono	 sconfortato.	 Guardo	 l’orologio	 sul	 PC,	 ore	 20.30.	
Ancora	una	conference	call	con	gli	USA.	Un’alert	al	PC	mi	ricorda	che	oggi	inizia	il	
corso	di	meditazione.	Decido	che	devo	pensare	a	me,	 sono	mesi	che	non	 faccio	
nulla	se	non	lavorare.	Disdico	la	call,	salgo	in	macchina	e	mi	dirigo	veloce	verso	
l’Hotel	Ibis,	dalle	parti	della	stazione	centrale.		

Arrivo	un	poco	trafelato	ed	entro	nella	hall	dell’albergo,	è	ordinaria	pulita	ma	in	
qualche	modo	 trasuda	 di	 economico,	 davanti	 alla	 porta	 della	 sala	 del	 corso	 ci	
sono	una	quarantina	di	persone,	alcuni	medici,	alcuni	impiegati,	professionisti	…	
insomma	un	po’	di	tutto.	Alcuni	mi	vengono	incontro	e	mi	salutano	gentilmente.	
Ricambio.	 Un	 semplice	 gesto	 che	 rende	 già	 particolare	 l’atmosfera.	 A	 Milano	
questi	nessuno	saluta,	soprattutto	persone	che	non	conosci,	la	tendenza	è	quella	
di	 abbassare	 lo	 sguardo	 e	 fare	 finta	 di	 niente	 in	 attesa	 che	 qualcuno,	 se	 vuole,	
faccia	la	prima	mossa.	E	se	non	vuole,	meglio	così.	Sarà	che	questa	sera	si	parla	di	
meditazione	ma	tutto	sembra	pervaso	da	una	serenità	collettiva.	Bastano	pochi	
minuti	e	mi	sento	in	una	bolla	fuori	dalla	realtà.	Sono	curioso.	Negli	anni	mi	sono	
interessato	molto	alle	religioni	orientali,	allo	yoga	e	alla	ayurveda.	Mi	ha	sempre	
affascinato	 la	 tolleranza	 e	 l’apertura	mentale	dell’oriente	 che	 in	qualche	modo,	
almeno	 nel	 mio	 sentire,	 si	 contrappone	 al	 bigotto	 ostruzionismo	 della	 Chiesa	
cattolica.	Penso	che	esista	un’energia	universale,	che	ci	siano	persone	veramente	
dotate	 capaci	 di	 intercettarla	 e	 che	 potenzialmente	 ognuno	 di	 noi	 ,	 nel	 suo	
piccolo,	 può	 ricevere	 parte	 di	 questo	 flusso	 energetico.	 Non	 c’è	 differenza	
sostanziale,	 per	me,	 	 tra	 Gesù	 e	 Buddha	 ed	 oltre	 a	 loro	 ci	 sono	 una	 pletora	 di	
individui	 quasi	 altrettanto	 dotati,	 San	 Francesco,	 Padre	 Pio,	 Sai	 Baba,	 Osho	 e	
molti	 altri	 ancora.	 	 Tutte	 persone	 straordinarie	 che	 hanno	 perfino	 potuto	
compiere	miracoli.	Io	ci	credo.	Se	per	un	momento	accettiamo	l’idea	dell’energia	
universale,	questa	è	comun	ione	e	sintonia	con	tutto	quanto	ci	sta	 intorno,	e	se	



questo	 è	 vero,	 è	 realistico	 pensare	 che	 questi	 uomini	 possano	 o	 potessero	
plasmare	oggetti,	curare	malattie	avere	visioni	sul	 futuro	e	quant’altro.	Penso	a	
queste	cose	mentre	mi	guardo	attorno	e	osservo	i	partecipanti	al	corso	e	occupo	
una	sedia	in	seconda	fila	salutando	e	chiedendo	il	permesso	ad	una	ragazza	che	
sta	sfogliando	un	libro..	Dopo	poco	un	elegante	signora	cinquantenne	entra	e	si	
appoggia	 al	 tavolo	del	 relatore.	Penso	 che	 la	 sala,	 l’ambiente	e,	per	 così	dire,	 il	
format	hanno	poco	a	che	vedere	con	quanto	uno	normalmente	si	aspetterebbe	ad	
un	 corso	 di	 meditazione.	 E’	 stato	 un	 mio	 amico	 a	 suggerirmi	 di	 fare	 il	 corso,	
sosteneva	che	ne	valesse	la	pena,	ora	sono	curioso	perché	non	mi	aspettavo	una	
situazione	 così.	 La	 sala	 che	ospita	una	quarantina	di	 sedie	 è	 gremita.	Non	 solo	
tutte	 le	sedie	sono	prese	ma	 in	 fondo,	dalla	parte	opposta	al	palchetto,	un’altra	
decina	 di	 persone	 sta	 in	 piedi.	 A	 un	 tratto	 il	 silenzio	 cala	 sulla	 sala	 e	 si	 crea	
un’atmosfera	sospesa.	La	signora	cinquantenne	si	presenta	come	Sara,	parla	un	
buon	italiano		e	sembra	di	nazionalità	spagnola.	No.	E’	di	San	Paolo.		

Racconta	dettagliatamente	 la	 struttura	del	 corso.	 Tutte	 le	 sere	dalle	 21	 alle	 23	
per	10	giorni.	Basta	mancare	una	volta	e	non	si	potrà	accedere	ai	livelli	successivi	
e	 se	 alla	 fine	non	 siete	 contenti,	 vi	 saranno	 restituiti	 i	 250	Euro	dell’iscrizione.	
Questo	già	mi	piace,	sento	un	po’	di	diffidenza	ma	rimango	affascinato	e	sorpreso	
quando	Sara	inizia	a	entrare	nel	vivo.	Sostiene	che	con	la	nostra	testa	possiamo	
ottenere	risultati	incredibili.	A	chi	non	è	capitato	di	fare	un	sogno	premonitore?	
A	 chi,	mentre	 stava	 pensando	 a	 qualcuno,	 non	 è	 squillato	 il	 telefono	 con,	 caso	
strano,	 proprio	 quella	 persona	 dall’altra	 parte	 del	 microfono,	 coincidenze?	
Crediamo	 che	 veramente	 tutto	 questo	 accada	 per	 caso?	 Quanti	 ce	 ne	 sono	 di	
questi	episodi?	Pensiamo	ai	sogni	premonitori.	Sapete	qual	è	la	durata	massima	
di	 un	 sogno?	No?	 Provate	 a	 pensare	 al	 sogno	 più	 lungo	 che	 ricordate	 di	 avere	
fatto	..	Quanto	dura?	E’	scientificamente	provato	che	non	dura	più	di	tre	secondi	
(e	qui	Sara	cita	le	fonti,	nomi	e	cognomi	dei	ricercatori	e	il	metodo	con	cui	è	stata	
studiata	 la	 durata	 del	 sogno).	 	 Pensateci.	 Durante	 il	 sonno	 il	 nostro	 cervello	
rallenta	 la	 sua	 attività	 e	 diminuisce	 la	 frequenza	 cerebrale,	 uno	 stato	 simile	 a	
quello	della	meditazione,	in	questo	stato,	e	nel	sogno,	quali	sono	gli	elementi	che	
ci	 distinguono	 dalla	 veglia?	 Sono	 l’assenza	 di	 tempo	 e	 di	 spazio.	 Nel	 sogno	 io	
posso	trovarmi	nel	passato	o	nel	futuro,	posso	trovarmi	a	Milano	alle	Maldive	o	a	
New	 York,	 posso,	 al	 tempo	 stesso,	 provare	 emozioni,	 sensazioni	 essere	 felice	
triste,	spaventato,	eccitato.	Tutto.	Tutto	è	nella	nostra	mente.	Vi	siete	mai	chiesti	
com’è	 possibile	 che	 un	 bambino	 riesca	 ad	 avere	 una	 percezione	 del	 mondo	
nonostante	non	ne	abbia	l’esperienza?	Da	un	lato	è	dovuto	a	tutto	quanto	ci	viene	
trasferito	con	i	geni	ma	dall’altro	è	frutto	di	una	certa	empatia	con	l’esterno,	con	
il	mondo	di	colori	suoni	e	“onde”	che	mettono	il	bambino	in	condizioni	percepite	
buone	o	no.	Il	sonno	è	dunque	molto	simile	alla	meditazione,	o	meglio	alcuni	stati	
della	 meditazione	 coincidono	 con	 quanto	 accade	 nel	 sonno.	 Un	 altro	 punto	
importante	è	che	il	sonno	rigenera	(infatti,	siamo	stanchi	e	andiamo	a	dormire),	
come	mai	ci	rigeneriamo	nel	sonno?	Semplicemente	perché	il	cervello	riduce	la	
sua	frequenza,	si	libera	dalla	gestione	dell’ambiente	circostante	tipica	di	quando	
siamo	in	stato	di	veglia,	e	assorbe	energia.	Si	ricarica.	I	sogni,	questi	viaggi	senza	
confini,	ci	distraggono,	sono	il	gioco	del	cervello	che	viene	utilizzato	per	riposare.	
Questo	accade	però	solo	nella	prima	delle	varie	fasi	del	sonno,	in	quella	fase	ossia	
dove	 accadono	 i	 sogni,	 poi	 il	 cervello	 rallenta	 il	 suo	 “battito”	 fino	 ad	un	 livello	
profondo.	Qui	entra	in	gioco	Leonardo	Da	Vinci,	famoso,	oltre	che	per	l’infinità	di	



scoperte	 studi	 invenzioni	 ed	 opere,	 per	 il	 fatto	 che	 era	 solito	 “dormire	 al	
massimo	 un’ora	 e	 poi	 riprendere	 a	 lavorare.	 Lui,	 genio	 illuminato	 e	 per	me	 in	
comunione	 con	 il	 flusso	 energetico	 universale,	 e	 moltissimi	 altri	 personaggi	
incredibili	hanno	in	comune	questo	livello	di	energia	e	pochissime	ore	di	sonno.	
Ed	 è	 vero,	 lo	 sa	 chiunque	 abbia	 meditato	 per	 un	 poco,	 che	 con	 mezz’ora	 di	
esercizio	 ben	 fatto	 si	 possono	 recuperare	 diverse	 ore	 di	 sonno.	 Meditazione	
vuole	dire	entrare	in	sintonia	con	il	flusso	energetico	e	assorbirne	i	benefici,	vuol	
dire	essere	 in	 tutti	 i	 luoghi	e	 in	 tutti	 i	 tempi,	vuole	dire	viaggiare	con	 la	mante	
sopra	il	mondo	in	modo	cosciente.	E’	un	potere	enorme	che	tutti	noi	abbiamo	e	
che	nel	 corso	della	nostra	evoluzione	abbiamo	progressivamente	abbandonato.	
Ma	c’è.	E	noi,	in	questo	corso,	impareremo	a	utilizzare	queste	nostre	capacità	e	a	
ottenere	 tutto	ciò	che	vogliamo,	purché	 in	armonia	con	 il	disegno	complessivo,	
questo	è	quanto	sostiene	Sara.	Ci	credo:	e	nella	mia	vita	nessuno	aveva	esposto	in	
modo	 così	 chiaro,	 limpido	 ed	 efficace	 quello	 che	 in	 fondo	 realmente	 sentivo	 e	
provavo,	ma	che	era	rimasto	nella	pancia	in	uno	stato	confuso	e	nebuloso.	Sara	
continua	 a	 parlare,	 finisce	 alle	 23.	 Poi	 parte	 l’esercizio.	 L’ufficio	 e	 i	 casini	 di	
domani	sono	lontani	anni	luce	dalla	mia	testa.		

Esistono	 tanti	 tipi	di	meditazione,	ma	 l’obiettivo	è	 sempre	 lo	 stesso:	 entrare	 in	
quello	 stato	 di	 “sospensione”	 molto	 vicino	 al	 sonno	 ma	 rimanendo	 coscienti,	
abbassare	la	frequenza	del	cervello	fino	all’attimo	precedente	al	sonno	profondo.	
Nei	 corsi	 di	 Yoga	 che	 avevo	 seguito	 in	 passato	 la	 tecnica	 consisteva	
principalmente	 nel	 concentrare	 il	 pensiero	 su	 alcune	 zone	 del	 corpo	 per	
progressivamente	 addormentarle,	 il	 corpo	 infatti	 è	 una	 sorta	 di	 palla	 al	 piede	
dalla	 quale	 è	 necessario	 liberarsi	 perché	 ci	 lega	 allo	 spazio	 e	 ci	 lega	 al	 tempo.	
Nello	 Yoga	 iniziale,	 o	 nella	 posizione	 del	 loto	 o	 sdraiati,	 ci	 si	 concentra	
sull’inguine,	 sulla	 zona	 sopra	 l’ombelico,	 sui	 pettorali,	 sul	 retro	 della	 lingua,	 si	
pronuncia	 l’Ohm,	 che	 da	 delle	 particolari	 vibrazioni	 e	 ci	 si	 rilassa	
progressivamente.	L’avevo	 fatto	diverse	volte,	 serviva	a	 recuperare	energia	ma	
alla	 fine	era	 solo	questo.	 Sara	 sostiene	qualcosa	di	diverso	ossia	 che	durante	 il	
corso	 impareremo	 a	 utilizzare	 coscientemente	 questo	 stato	 per	 raggiungere	 i	
nostri	reali	obiettivi.	In	dieci	giorni.	Sara	ci	dice	che	possiamo	utilizzare	la	tecnica	
che	 desideriamo,	 al	 tempo	 stesso	 ci	 suggerisce	 che	 durante	 il	 corso	 è	 meglio	
seguire	l’impostazione	che	è	data	perché	è	ritenuta	molto	efficace.		Per	meditare	
bene	occorre	rispetto	per	quello	che	si	sta	facendo,	immaginate	un	pianista	che	
inizia	a	suonare	senza	avere	generato	l’adeguata	concentrazione,	un	pianista	che	
tratta	il	pianoforte	male	non	potrà	mai	essere	un	eccellente	pianista.	Colui	che	ha	
rispetto,	 invece	 lo	 accorda	 alla	 perfezione,	 lo	 pulisce,	 e	 quando	 si	 siede	 sullo	
sgabello	 respira	 profondamente,	 crea	 il	 silenzio	 prima	 di	 iniziare	 la	 sua	
performance,	 ricerca	 la	 concentrazione	 e	 la	 richiede	 dal	 pubblico.	 Richiede	
rispetto	dal	pubblico	e	suona	solo	a	queste	condizioni.		Il	primo	passo	è	espirare	
profondamente	 due	 o	 tre	 volte,	 occhi	 chiusi	 seduti	 sulla	 sedia	 con	 le	 mani	
mollemente	appoggiate	sulle	ginocchia.	Mentre	eseguo	l’esercizio,	sento	 la	voce	
calma	e	decisa	di	Sara	che	mi	accompagna.	Poi	si	continua	con	una	sorta	di	conto	
alla	rovescia:	10	–	si	rilassa	il	viso,	il	cuoio	cappelluto,	si	sente	la	lingua	molle,	9	–	
il	collo,	8	–	 le	spalle,	 immaginate	che	vi	stiano	massaggiando	dolcemente,	7	–	 il	
braccio	sinistro	che	si	rilassa	a	poco	a	poco	e	diventa	pesante,	6	–	braccio	destro,	
5	 –	 il	 torace,	 si	 rilassano	 prima	 i	 muscoli	 pettorali,	 poi	 rallenta	 il	 respiro,	 la	
pancia	diventa	molle,	quasi	inesistente,	4	–	la	gamba	sinistra	che	segue	lo	stesso	



percorso	del	braccio	3-	la	gamba	destra,	2	–	il	piede	sinistro,	non	si	sentono	più	le	
dita,	il	piede	è	come	se	non	ci	fosse	più	1	–	piede	destro,	0	–	si	vuota	il	cervello,	i	
pensieri	 si	 allontanano	 e	 si	 gode	 solo	 di	 questo	 stato	 sospeso	 nel	 nulla,	 si	
percepisce	 tutto	quanto	accade	all’esterno,	ma	si	 resta	distaccati	quasi	 come	si	
fosse	affacciati	sereni	ad	una	finestra	guardando	verso	il	mondo	reale.	La	voce	di	
Sara	 si	 è	 fatta	 più	 sottile	 e	 leggera,	 ugualmente	 decisa.	 Ci	 dice	 di	 immaginarci	
sdraiati	sotto	un	albero,	vicino	a	un	ruscello,	su	un	prato	pieno	di	fiori.	Ci	chiede	
di	 sentirne	 l’odore,	 di	 assaporare	 questa	 leggera	 brezza	 fresca	 sotto	 l’ombra	
dell’albero.	Sento	tutto.	Poi	ci	chiede	di	sentirci	leggeri	e	fluttuanti,	di	sollevarci	
nell’aria,	 di	 volare	 sopra	 il	 bosco,	 di	 guardare	 il	 panorama	delle	 colline	 e	 delle	
montagne.	Viaggiamo	in	questo	modo	per	un	tempo	indefinito,	è	una	sensazione	
molto	 bella	 e	 di	 pace.	 Torniamo	 sotto	 il	 nostro	 albero	 e	 di	 rimettiamo	 sdraiati	
appoggiandoci	sul	prato	quasi	fossimo	una	foglia	che	scivola	leggera	e	planante	
per	terra.	Respiriamo	di	nuovo	il	profumo	dei	fiori,	sentiamo	di	nuovo	la	carezza	
della	brezza	e	sentiamo	l’acqua	del	ruscello	scorrere	allegra.	Assaporiamo	tutto	
quello	che	abbiamo	intorno,	sentiamo	armonia	con	la	natura.	Sara	poi	ci	riporta	
nel	mondo	reale	con	calma,	dolcezza,	delicatamente.	Ci	dice	che	questo	esercizio	
equivale	a	3	ore	di	sonno.	Guardo	l’orologio,	l’esercizio	è	durato	20	minuti,	ma	mi	
sembra	di	essere	stato	via	per	almeno	1	ora.	Sono	le	23.25.	Sara	ci	saluta,	ci	dà	
appuntamento	a	domani.		

Salgo	 in	 auto.	Mi	 sento	 risposato,	 con	 un	 buon	 livello	 di	 energia	 e	mi	metto	 a	
guidare	verso	casa.	Quando	arrivo	Eolo	mi	viene	incontro	con	la	pallina	in	bocca,	
non	 entro	 neanche	 a	 casa	 e	 usciamo	 a	 fare	 l’ultima	 passeggiata	 della	 giornata.	
Passiamo	 almeno	 mezz’ora	 a	 giocare	 con	 la	 pallina,	 poi	 torniamo	 a	 casa.	 Mi	
collego	 a	 internet.	 Controllo	 la	 posta.	 Trovo	 una	 mail	 che	 riporta	 una	 notizia	
drammatica.	Un	importante	guru	della	new-economy,	uno	dei	padri	fondatori	di	
Internet	 è	 scomparso	 misteriosamente	 al	 largo	 di	 San	 Francisco	 mentre	
veleggiava	 con	 la	 sua	barca.	Leggo	 l’articolo,	navigo	 su	un	poco	di	 siti	web	che	
danno	 aggiornamenti	 sullo	 stato	 delle	 ricerche.	 Nulla.	 A	 quanto	 pare	 era	 un	
marinaio	molto	esperto,	era	uscito	domenica	mattina	in	una	giornata	soleggiata	e	
attraversata	 da	 una	 brezza	 da	 terra	 leggera	 e	 tesa.	 Le	 condizioni	 ideali	 per	
veleggiare	divertendosi	in	sicurezza.	La	barca	non	era	ancora	stata	ritrovata,	non	
era	stato	lanciato	alcun	SOS.	Lui	era	uscito	da	casa	tranquillo.	Una	moglie	e	due	
figlio	ormai	 grandi,	 apparentemente	nessun	problema	a	 casa.	È	descritto	 come	
un	uomo	equilibrato,	il	che	farebbe	escludere	qualche	gesto	voluto	ed	estremo.	A	
quanto	pare	tutti	i	grandi	gruppi	software	e	Internet	stavano	contribuendo	con	le	
più	avanzate	tecnologie	alle	ricerche.	Leggo	che	si	sono	mobilitate	sia	la	Guardia	
Costiera	 sia	 la	 Marina.	 Al	 momento	 la	 versione	 dei	 fatti	 più	 credibile	 era	 che	
l’imbarcazione	(una	barca	a	vela	di	circa	13	mt)	doveva	aver	urtato	un	container	
perso	nel	mare	o	un	orca	particolarmente	aggressiva.	A	dodici	ore	dalla	notizia	
della	 scomparsa	 si	 temeva	 molto	 per	 il	 suo	 stato	 di	 salute.	 Sarebbe	
indubbiamente	 stata	 una	 grandissima	 perdita	 per	 il	 mondo	 della	 tecnologia	
digitale.	 Un	 uomo	 che	 aveva	 contribuito	 pesantemente	 a	 cambiare	 il	 nostro	
futuro.	Impegnato	in	moltissimi	progetti	di	ricerca,	membro	di	diversi	consigli	di	
amministrazione,	 era	 un	 visionario	 tecnologico	 universalmente	 rispettato.	
Spengo	il	computer	pensieroso	e	vado	a	letto.	

	



Milano	venerdì	29	Febbraio		2010	ore	17.34	
Dove	sei?	

Sono	nel	bel	mezzo	di	una	riunione	quando	sento	vibrare	il	telefonino.	Il	numero	
da	cui	proviene	il	messaggio	è	inglese,	non	lo	riconosco.	Apro	il	messaggio:	“Ciao!	
Sono	Angelika,	Chiamami	a	questo	numero	entro	mezz’ora	così	decidiamo	come	
metterci	d’accordo.	Un	bacio”.	Sento	un	piccolo	vuoto	nella	pancia.	Faccio	finta	di	
ascoltare	 un	 mio	 collega	 che	 sta	 presentando	 come	 pensa	 di	 comporre	 la	
proposta	economica	di	un	progetto	per	un	grosso	cliente	e	poi	chiedo	scusa,	dico	
che	 torno	 tra	5	minuti,	 ed	 esco	dalla	 sala	 riunioni.	 	 Entro	nel	mio	ufficio	 che	 è	
sullo	 stesso	 piano	 e	 non	 troppo	 lontano	 e	 chiudo	 la	 porta	 e	 telefono.	 Sento	 il	
suono	tipico	delle	linee	telefoniche	inglesi,	al	terzo	squillo	mi	risponde	una	voce	
femminile	con	un	tipico	accento	russo.		

“Hello?’”	
“Ciao	sono	Fred!	Sei	Angelika?”	
“Si	caro!	Piacere	di	sentirti.	Mi	hai	mandato	un	messaggio	…	ma	tu	da	dove	
chiami?”	
“Milano.	Ti	ho	vista	e	volevo	sapere	se	era	possibile	incontrarti	e	come	potevamo	
metterci	d’accordo”	
“Come	ti	chiami?”	
“Francesco”	
“	Io	ora	sono	a	Londra	,	penso	che	potrei	essere	a	Milano	tra	un	paio	di	giorni.	
Cosa	ti	interessava?”	
“Una	serata	tranquilla,	senza	fretta”		
“	Io	faccio	sempre	le	cose	senza	fretta,	ti	farò	stare	molto	molto	bene.”	
“Non	vedo	l’ora…”	
“	Allora	ti	scrivo	un	messaggio	quando	sono	a	Milano,	devo	prima	finire	delle	
cose	qui…	“	
“Va	bene,	ti	aspetto	…”	
“Va	bene	tesoro,	ti	mando	un	bacio	e	a	prestissimo	…	Stavi	lavorando?	“	
“Si.	Ero	in	riunione”	
“Bravo,	che	mi	hai	chiamata	subito,	tra	poco	devo	ridare	il	telefonino	che	è	di	un	
mio	amico.	Mi	faccio	viva	io.	“	
“Va	bene,	ciao”	
“Un	bacio”	

Rientro	nella	sala	riunioni	dove	trovo	il	mio	collega	in	concreto	ancora	fermo	con	
l’esposizione	a	dove	lo	avevo	lasciato,	penso	che	non	mi	devo	essere	perso	nulla	
e	ripercorro	mentalmente	la	telefonata.	Angelika	ha	una	bella	voce,	un	bel	tono	e	
intona	le	sue	frasi	con	grande	gentilezza.	C’è	un	filo	di	distacco	(vorrei	ben	dire),	
c’è	 sicurezza	nelle	 sue	parole.	Rifletto	 che	 c’è	 anche	qualcosa	di	 sfuggente	 e	 di	
misterioso:	perché	chiamare	dal	 telefono	di	un	amico?,	perché	non	mi	ha	detto	
che	 regalino	 avrei	 dovuto	 farle?	 Aveva	 schivato	 l’argomento	 con	 una	 facilità	
estrema.	 Sembrava	 certa	 che	 ci	 saremmo	visti,	ma	non	 aveva	detto	né	data	né	
luogo.	Non	c’era	stata	alcun	genere	di	informazione.		Penso	che	avesse	smarcato	
tutti	i	punti	quando,	quasi	con	orgoglio,	aveva	sostenuto	che	lei	non	faceva	mai	le	
cose	di	 fretta.	 Era	 come	 se	 avesse	detto	 “Ma	per	 chi	mi	 prendi?”	Rivado	 con	 il	
pensiero	alle	immagini	viste	su	internet	la	sera	prima,	al	video,	a	quanto	è	bella.	
Penso	con	un	altro	punto	interrogativo	alla	richiesta	di	amicizia	su	Face	book.	La	



sera	 a	 casa	 riguardo	 le	 foto,	 il	 video,	 ricontrollo	 FB,	 non	 abbiamo	 amici	 in	
comune	e	solo	accettando	l’amicizia	si	può	vedere	il	suo	profilo.	Sono	curioso	ma	
diffido.	 Per	 il	 momento	 mi	 basta	 il	 pensiero	 che	 di	 qui	 a	 poco	 l’avrei	 vista	 di	
persona.	Forse.	

	

Rupert,	Venice	Beach.	California.	27	giugno	2009.	

La	 spiaggia	 di	 prima	 mattina	 è	 popolata	 soltanto	 da	 una	 nutrita	 schiera	 di	
runners	che	corrono	sudati	e	con	le	cuffie	dell’ipod	nelle	orecchie.	C’è	una	brezza	
da	terra,	tesa,	fresca	ed	il	mare,	calmo	sembra	respirare	insieme	ai	corridori	con	
il	suono	sordo	e	ripetitivo	di	piccole	onde	che	frangono	sul	bagnasciuga.	La	luce	
azzurrognola	 che	 precede	 il	 sorgere	 del	 sole	 crea	 un’atmosfera	 surreale	 sulla	
città	 che	deve	 ancora	 svegliarsi.	 I	 negozi	 di	 chincaglieria,	 gli	 studi	 di	 tatuaggi	 i	
pub	e	i	negozi	da	turisti	non	hanno	ancora	aperto	i	battenti.	I	baracchini	con	gli	
hot	 dog	 non	 sono	 ancora	 apparsi	 all’orizzonte.	 Tutto	 tace,	 solo	 il	 rumore	 del	
mare,	in	lontananza	gli	echi	di	un	traffico	ancora	dormiente,	fatto	solo	da	qualche	
auto	che	ne	approfitta	per	andare	veloce	sulla	strada	che	porta	a	Santa	Monica.		
Rupert	 guarda	 l’orologio,	 sono	 le	 06.15	 di	 un	 martedì	 che	 si	 annuncia	 molto	
diverso	dai	soliti.	Stanno	accedendo	cose	strane	intorno	al	loro	gruppo	di	ricerca.		

Qualche	mese	fa,	 tornando	da	Londra,	aveva	trovato	 il	suo	appartamento	a	San	
Diego	 completamente	 distrutto	 dai	 ladri.	 Sorprendentemente	 non	 avevano	
trovato	 la	 cassaforte,	 dove	 peraltro	 non	 c’era	 nulla	 ed	 in	 compenso	 avevano	
portato	 via	Televisore,	 impianto	 stereo,	 computer	 fisso	 (ma	questo	non	era	un	
grande	 problema	 perché	 non	 solo	 era	 criptato	 ma	 per	 di	 più	 non	 c’era	 roba	
rilevante	 neanche	 lì),	 poi	 soprammobili,	 un	 quadro,	 la	 macchina	 fotografica	 e	
poco	 altro.	 L’archivio	 dei	 documenti	 era	 stato	 divelto	 e	 nel	 suo	 studio	 erano	
rimasti	 una	 quantità	 di	 fogli	 per	 terra,	 nel	 disordine	 generale.	 Erano	 cose	 che	
potevano	succedere	ma	il	fatto	particolare	era	che	non	c’era	stato	alcun	segno	di	
scasso.	 Nell’ultimo	 mese	 però	 la	 stessa	 spiacevole	 esperienza	 era	 successa	 a	
Janine	e	a	Mark,	due	suoi	 colleghi.	Anche	 in	quei	 casi	nessun	segno	di	 scasso	e	
grossomodo	 stesse	 modalità	 di	 comportamento.	 	 Gli	 avvenimenti	 erano	 stati	
segnalati	alla	polizia	che	tuttavia	non	aveva	ancora	trovato	né	un	nesso	reale	né	
alcun	indizio	che	potesse	indicare	chi	aveva	commesso	le	effrazioni.	Ma	Rupert,	
così	come	Janine	e	Mark	non	si	sentivano	a	loro	agio,	per	loro	c’era	qualcosa	che	
non	andava.	 	Le	probabilità	che	si	potesse	trattare	di	una	semplice	coincidenza	
erano	molto	basse,	soprattutto	per	 il	genere	di	ricerche	che	stavano	svolgendo.	
Doveva	 esserci	 qualcosa	 d’importante	 in	 ballo.	Ma	 questi	 non	 erano	 i	 soli	 fatti	
starni	che	lo	avevano	portato	a	Venice	alle	6	del	mattino.		Era	da	un	po’	di	mesi	
che	sembrava	che	 la	Silicon	Valley	tremasse.	C’era	qualcosa	nell’aria.	La	nutrita	
community	 di	 sviluppatori	 e	 imprenditori	 della	 Valley	 è	 una	 realtà	 unica	 dove	
ognuno	sa	che	sta	partecipando	a	qualcosa	di	importante	e	dove	l’ambiente	pulsa	
e	sente	che	qualcosa	di	nuovo	sta	per	sfondare	sul	mercato.	Ci	si	conosce	quasi	
tutti	 si	 creano	 team	 su	 idee	 sapendo	 che	 le	 persone	 che	 porti	 a	 bordo	 hanno	
talento,	 si	 sa	chi	sono	prima	ancora	di	conoscerli	o	di	vedere	un	curriculum.	Si	
chiede	in	giro	e	c’è	sicuramente	qualcuno	che	tu	conosci	che	conosce	qualcuno	in	
gamba	che	ha	appena	finito	il	suo	periodo	di	non	competition	o	che	è	il	migliore	
nello	sviluppare	in	java	od	anche	che	sa	meglio	di	chiunque	altro	come	evolverà	



l’e-commerce.	 	 La	 Valley	 è	 il	 posto	 dove	 emigrano	 tutti	 i	 migliori	 talenti	 del	
software	e	dell’innovazione.	Ci	sono	i	soldi,	i	venture	capital,	ci	sono	le	quotazioni	
in	 borsa	 e	 l’ambiente	 frizzante	 di	 novità	 e	 visione.	 E’	 un	 poco	 di	 tempo	 che	 la	
Valley	pulsa	in	modo	strano,	inconsueto.	Forse	era	stata	la	notizia	della	perdita	di	
Craig	Sterman,	padre	fondatore	di	Internet	scomparso	in	barca	poco	tempo	fa,	o	
forse	 era	 l’arrivo	 sul	 mercato	 di	 una	 nuova	 killer	 application	 destinata	 ad	
cambiare,	per	l’ennesima	volta,	le	regole	del	gioco	di	Internet.	Perché	è	così,	ogni	
due	anni,	più	o	meno,	arriva	un	nuovo	sito	od	una	nuova	applicazione	che	cambia	
lo	scenario		e	che	costringe	tutti	a	ripensare	a	quello	che	stanno	facendo,	alle	loro	
vision	 o	 strategie	 al	 software	 che	 hanno	 sviluppato	 fino	 al	 quel	momento.	 C’è	
sempre	una	nuova	start	up	che	rilancia	e	che	sfonda.	What’s	next?	Prima	il	leader	
dei	browser	era	Netscape,	 in	2	anni	Explorer	passa	dal	4%	al	75%,	e	negli	altri	
due	Netscape	sostanzialmente	muore,	dopo	spunta	Firefox,	poi	Safari,	poi	Google	
Chrome.	Prima	Yahoo	è	il	numero	1	poi	arriva	Google	e	il	search,	poi	Facebook	e	
quindi	Twitter.	Ma	in	mezzo	ci	sono	state	anche	aziende	come	Napster,	destinata	
a		cambiare	per	sempre	il	mondo	della	distribuzione	dei	contenuti,	I-tunes,	E-bay	
che	inventa	un	nuovo	modo	di	commerciare,	Paypal	che	rivoluziona	i	pagamenti	
online	e	li	rende	sicuri,	e	poi	l’i-phone	e	l’application	store	…	Insomma	un	mondo	
che	non	si	ferma	un	attimo,	un	luogo,	la	Valley,	che	rigurgita	innovazione	senza	
sosta	e	senza	limiti	di	mercato	o	di	geografia,	qui	tutto	è	globale.	E	nella	Valley		ci	
sono	 i	 soldi	 di	 investitori	 potenti	 che	 attraverso	 i	 Venture	 Capital	 guardano,	
osservano,	controllano	potenziali	di	crescita	e	scommettono.	Sono	aziende	snelle	
e	 competenti	 spesso	 specializzate	 o	 per	 settore	 o	 per	 stadio	 di	 maturità	
dell’azienda,	tra	questi	alcuni	hanno	una	logica	industriale	ed	investono	esclusiva	
mante	 su	 aziende	 in	 grado	 di	 accelerare	 lo	 sviluppo	 del	 business	 consolidato	
dell’azionista	e	che	contribuiscono	allo	sviluppo	commerciale	o	alla	distribuzione	
del	prodotto	della	start	up.	Sono	i	Venture	Capital	che	in	ultima	analisi	decretano	
il	 successo	 o	meno	 di	 una	 start-up.	 Se	 scommettono	 su	 di	 te	 va	 tutto	 bene,	 ci	
metteranno	 un	 botto	 di	 soldi	 e	 faranno	 di	 tutto	 per	 farla	 andare	 bene,	 al	
contrario	moltissime	start-up	trascurate	dai	VC	si	spengono	come	candele	che	si	
consumano,	senza	soldi	per	finanziare	la	crescita	e	senza	risorse	per	sviluppare	o	
terminare	il	prodotto.	La	selezione	è	fortissima	e	la	sconfitta,	nella	Valley,	non	è	
un	 marchio	 negativo	 per	 coloro	 che	 ci	 hanno	 provato.	 Nessuno	 è	 certo	 di	
arrivare,	ma	quando	e	 se	 ci	 arriva,	 rimane	 sempre	 legato	 al	mondo	di	 prima	e	
spesso	 ritorna	 in	 campo	 a	 respirare	 adrenalina	 ed	 energia	 appena	 può.	
Ultimamente	 sulla	 Valley	 c’era	 una	 sorta	 di	 cappa,	 tutto	 sembrava	 sospeso,	
neanche	 ai	 tempi	 del	 crollo	 della	 new	 economy	 era	 stato	 così	 tutto	 rallentato.		
Rupert	 si	 guarda	 intorno,	 controlla	 ancora	 l’orologio,	 sono	 le	6,24.	Andrea	è	 in	
ritardo.	Non	si	sorprende.	La	conosce	abbastanza	ormai,	sa	che	lei	è	fatta	a	modo	
suo.	 Si	 erano	 conosciuti	 ad	 un	 seminario	 sui	 modelli	 di	 business	 digitali,	
all’università	di	Cornell,	lui	era	il	professore,	lei	tra	le	allieve,	cinque	anni	prima.	
Avevano	 passato	 un	 paio	 di	 mesi	 in	 fantastica	 armonia,	 innamorati	
profondamente	ma	con	un	rapporto	che	sapevano	già	essere	a	scadenza.	Erano	
tutti	 e	 due	 troppo	 impegnati	 e	 troppo	 razionali	 per	 pensare	 a	 qualcosa	 di	 più.	
Questi	due	mesi	erano	stati	di	una	intensità	rara	forse	anche	per	questo	motivo,	
si	era	creata	una	forte	complicità	basata	sul	rispetto	reciproco	e	sull’assenza	di	
ipocrisie.	A	letto	erano	scintille	e	fuochi	di	artificio,	un’intesa	perfetta,	da	amanti.	
Finito	il	corso	lei	era	andata	a	vivere	in	Europa,	aveva	lavorato	qualche	mese	per	
un	 dipartimento	 di	 ricerca	 della	 comunità	 europea	 e	 poi	 aveva	 cambiato	



completamente	 vita	 ed	 era	 sparita.	 Anche	 Rupert	 la	 aveva	 persa	 di	 vista	
(elettronica,	visto	che	si	scambiavano	molte	mail)	e	la	aveva	ritrovata	su	un	altro	
indirizzo	mail	quando	lei	gli	aveva	scritto.	Una	sera,	tornato	a	casa	Rupert	si	era	
messo	a	controllare	 le	 sue	mail	personali	 sull’account	di	Gmail,	di	 solito	apriva	
solo	 quelle	 con	mittenti	 conosciuti,	ma	 su	 una	 il	 subject	 era	 “ti	 ricordi	 Cornell	
sotto	 l’albero?”	 era	 dove	 si	 erano	 visti	 l’ultima	 volta	 prima	 che	 lei	 lasciasse	 gli	
Stati	 Uniti,	 quando	 su	 un	 prato,	 di	 fronte	 ad	 uno	 degli	 edifici	 dell’università,	
avevano	 fatto	 l’amore	 e	 si	 erano	 ripromessi	 di	 restare	 sempre	 in	 contatto,	
ognuno	doveva	essere	per	 l’altro	un	piccolo	 segreto	da	portare	 sempre	 con	 sé.	
Aveva	 capito	 che	 era	 lei.	 Aveva	 risposto	 e	 dal	 quel	 momento	 con	 frequenza	
irregolare	 erano	 sempre	 rimasti	 in	 contatto.	 Ogni	 tanto	 il	 gioco	 del	 nuovo	
indirizzo	 e	 del	 nuovo	 mittente	 si	 proponeva,	 sempre	 con	 la	 stessa	 frase	 di	
subject.	 Lui	 capiva	 subito	 e	 rispondeva.	 Qualche	 volta	 avevano	 chattato,	 altre	
parlato	 in	 video	 conferenza	 su	 Skype.	Ore	 6,37,	 Venice	Beach.	 E’	 veramente	 in	
ritardo	 pensa	 Rupert,	 spera	 che	 non	 le	 sia	 successo	 niente	 di	 grave.	 Pensa	 a	
rivederla	 dopo	 tanto	 tempo,	 pensa	 che	 sia	 strano	 che	 in	 questo	 momento	 lui	
abbia	bisogno	di	 lei.	E’	 l’unica	persona	di	 cui	 sente	che	si	può	 fidare	e	 che	non	
può	essere	rintracciata.	Le	ha	scritto	che	aveva	urgenza	di	vederla,	Andrea	aveva	
risposto	 che	 sarebbe	arrivata	e	gli	 aveva	proposto	un	appuntamento	dopo	due	
giorni	 a	 Venice	 Beach,	 alle	 6,15	 del	 mattino.	 Non	 gli	 aveva	 dato	 neanche	 un	
numero	di	telefono	e	fino	ad	ora	tutti	i	loro	contatti	erano	passati	esclusivamente	
dalla	 rete.		
Rupert	sta	con	lo	sguardo	fisso	verso	l’orizzonte	dove	il	sole	è	appena	spuntato,	
ora	 i	runners	sono	di	più,	così	come	il	rumore	del	traffico	inizia	a	sovrastare	 lo	
sciabordio	delle	onde	 sulla	 spiaggia.	La	vede	da	 lontano	che	 si	 avvicina	 con	un	
grande	sorriso	come	solo	 lei	sa	 fare,	è	 in	tenuta	da	 jogging,	corre	allegra	con	le	
sue	 Nike	 e	 l’I-pod,	 runner	 da	 manuale.	 Si	 baciano	 a	 lungo.	 Poi	 si	 staccano	 e	
finalmente	si	osservano.	Andrea	non	è	cambiata	per	nulla.	Stessa	energia,	stesso	
fisico	da	modella,	magra	un	po’	più	del	giusto,	 i	suoi	capelli	neri,	 il	suo	sguardo	
profondo,	intelligente	che	traspare	dagli	occhi	marroni	leggermente	a	mandorla,	
le	sue	labbra	carnose.	Rupert	invece	sembra	peggiorato,	è	dimagrito,	ha	la	barba	
di	 quattro	 giorni	 e	 incolta,	 lo	 sguardo	 preoccupato.	 Si	 prendono	 per	 mano	 e	
vanno	nel	bar	più	vicino	che	ha	appena	alzato	 le	serrande,	 sono	 le	7.04.	Seduti	
uno	 di	 fronte	 all’altro	 continuano	 ad	 osservarsi,	 il	 pensiero	 dei	 tempi	 passati	
attraversa	come	un	 fulmine	gli	occhi	di	 tutti	e	due.	Parlano,	si	aggiornano	sulle	
novità.		

“Mi	sei	mancata,	quanto	tempo	hai?”	
“	Un’ora,	poi	devo	scappare,	ho	un	appuntamento	a	Hollywood.	Un	cliente	
importante,	è	lui	che	ha	pagato	il	viaggio,	non	posso	trascurarlo	…”	
“So	che	non	dovrei	ma	ogni	tanto	sono	geloso?	Abbiamo	modo	di	stare	un	poco	
insieme?”	
“Forse	domani,	riparto	per	Londra	dopodomani”	
“Sei	contenta?”	
“Si,	mi	scelgo	i	clienti,	guadagno	e	per	il	resto	ho	la	sensazione	di	fare	anche	del	
bene	…”	

“Sono	felice	per	te.	Ho	bisogno	del	tuo	aiuto	su	due	cose,	da	amico,	da	vero	
amico”	
“Se	posso	…	dimmi	di	che	si	tratta”	



“Ti	devo	dare	dei	documenti	sulle	mie	ricerche.	Dovresti	custodirli.	Un	giorno	ti	
dirò	cosa	dovresti	farne,	sfruttando	le	tue	influenze	e	conoscenze	e…	attività.	Sei	
l’unica	persona	non	rintracciabile	di	cui	mi	posso	fidare”	
“Ok,	non	mi	sembra	un	grosso	favore,	ti	sei	cacciato	nei	guai?”	
“Ho	paura	di	essermi	ritrovato	in	una	brutta	situazione	ma	senza	volerlo	…	il	
progetto	a	cui	sto	lavorando	è	molto	grosso,	con	molti	interessi	dietro	e	negli	
ultimi	tempi	abbiamo	raggiunto	risultati	straordinari…	ma	sono	iniziate	ad	
accadere	cose	strane	…	diciamo	che	è	più	un	gesto	di	prudenza	che	non	di	reale	
pericolo,	ma		mi	hanno	rubato	in	casa	e	lo	steso	è	accaduto	a	due	miei	colleghi	…	
e	poi	si	respira	un’aria	strana,	non	mi	sento	sereno.	Può	sembrare	una	paranoia	
da	film	di	azione,	ma	veramente	ci	sono	grossi	interessi	in	gioco	…	“	
“Capisco...	vuoi	dirmi	di	più?”	
“No.	Solo	non	dire	a	nessuno	del	file	che	ti	do	e	di	cosa	devi	farne,	nel	caso	ci	
sentiremo	via	mail.	O	Skype,	meglio	…	che	non	è	possibile	intercettarlo	…	le	mail	
iniziano	a	essere	pericolose.”	
“OK.	Poi?”	
“Poi	tieni	le	orecchie	alzate	se	senti	di	qualche	strano	e	importante	accordo	tra	
case	farmaceutiche	e	grandi	player	software…	so	che	incontri	molta	gente	
importante	e	so	che	ascolti	bene.	Se	ti	capita	passami	qualche	informazione,	se	ti	
capita.”	
“Rupert,	di	cosa	si	tratta?”	
“Forse	di	paranoia.	In	ogni	caso	non	voglio	dirtelo,	non	ora.	Non	dire	niente	
neanche	a	un	collega	o	al	tuo	capo,	è	tra	me	e	te,	fuori	da	ogni	professione…	e	stai	
attenta	a	come	comunichi	con	me…	ma	questo	immagino	che	sia	inutile	dirtelo,	lo	
fai	ogni	giorno.	Com’è	avere	una	doppia	vita?	Non	te	l’ho	mai	chiesto…”	
“Ha	i	suoi	vantaggi…	Guadagno	bene,	mi	scelgo	i	clienti,	che	nella	stragrande	
maggioranza	dei	casi	sono	persone	interessanti,	intelligenti	e	potenti,	vivo	nel	
lusso,	quando	non	sono	in	aereo,	e	…	e	ogni	tanto	mi	sento	un	poco	sola…	avrei	
voglia	di	una	settimana	di	vacanza	con	te.”	
“Già.	Mi	manchi,	mi	sei	mancata	e	avrei	voglia	di	farti	di	tutto.”	
Andrea	sorride.	“Magari	domani…	prometto	che	ci	provo	con	tutte	le	forze”.	
“Ci	spero”	Rupert	dopo	una	piccola	pausa	aggiunge:	“Sul	serio,	avrei	voglia”	
“Anche	io.	Ma	per	una	settimana.”	Sorride.	
“Vuol	dire	che	mi	toccherà	prendere	un	appuntamento…”	
“Questa	è	una	buona	idea…	tanto	il	numero	Angelika	la	trovi	sul	web	giusto?	Sai	
già	dove	puoi	trovarmi.	Ma	attento…	che	come	Angelika	sono	cara…”.	Sorride	di	
nuovo,	con	più	malizia	e	affondando	lo	sguardo	negli	occhi	e	nella	pancia	di	
Rupert.	Lui	sorride,	il	suo	video	lo	aveva	visto	più	volte.	Non	gli	sembrava	vero	
che	fosse	lei.	Ma	non	la	giudicava	perché	sapeva	cosa	stava	facendo.	Forse	era	
l’unico	a	saperlo.		
“Già	potrebbe	essere	un	bel	gioco…	magari	ti	chiamo	e	ci	incontriamo	in	Europa.	
Per	domani	confido	in	Andrea,	poi	vediamo	Angelika.”	
“Devo	scappare	mon	amour”.	Lo	dice	mentre	in	sequenza	piega	e	infila	la	busta,	
all’interno	un	foglio	e	la	chiave	USB	di	Rupert	nel	reggiseno,	si	allunga	sulla	sedia	
per	baciarlo	sulle	labbra	e	si	alza	dal	tavolo.	Si	avvicina	a	lui	guardandolo	
dall’alto	in	basso.	Lui	la	abbraccia	alla	vita,	le	bacia	la	pancia	e	la	stringe.	Triste	
perché	sa	già	che	domani	non	riusciranno	a	vedersi.	Lei	è	così,	è	qualcuno	da	
accettare	e	amare	così	com’è.	E’	black	or	white.	E’	Andrea	e	Angelika,	e	c’era	stata	
anche	Anna.	La	vede	allontanarsi	di	corsa,	di	nuovo	in	mezzo	ai	runners.	Sono	le	



7.45.	Rupert	ordina	un	altro	caffè.	Sospira.	
	

5	mesi	fa,	Settembre.	Milano.	
Doors	of	perception	

Premessa:	ho	fatto	uso	di	droghe,	ma	ho	iniziato	tardi.	Forse	non	è	corretto	dire	
che	 “ho	 fatto	 uso”,	 a	 parte	 le	 canne,	 ne	 ho	 sperimentate	 un	 po’.	 Due,	 tre,	 dieci	
volte	 o	poco	più.	Nulla	di	 che	ma	 le	ho	provate.	 Penso	 fossi	 curioso	di	 capirne	
l’effetto,	 ho	 provato	 eroina,	 oppio,	 cocaina	 e	 i	 funghi	 allucinogeni,	 tre	 volte.	 Le	
cose	chimiche	o	gli	acidi	no,	mi	fanno	paura.	Mi	fa	paura	la	chimica	artificiale	che	
è	 in	 loro.	 I	 funghi	 sono	 stati	 l’esperienza	 che	 non	 riesco	 a	 dimenticare,	
soprattutto	la	prima	volta	in	Thailandia,	su	una	spiaggia	di	Kho	Samui.	A	28	anni,	
il	 giorno	 dopo	 aver	 fumato	 la	mia	 prima	 canna.	 Prima	di	 allora	 nulla,	 neanche	
una	 sigaretta,	 forse	 perché	 preferivo	 andare	 a	 braccetto	 con	 l’alcool.	 Era	 stata	
una	 sensazione	 fortissima,	 mi	 ero	 sentito	 in	 totale	 armonia	 con	 l’universo,	 ne	
percepivo	l’energia,	avevo	la	sensazione	chiarissima	di	percepirne	tutte	le	leggi,	
di	comprendere,	di	essere	in	comunione	con	Dio.	C’era	pace,	mi	sentivo	immenso.	
Lievitavo	in	mezzo	alle	stelle	e,	ricordo	perfettamente,	mi	spostavo	leggero	con	il	
solo	 pensiero.	 Una	 sensazione	 che	 non	 avevo	 più	 ritrovato,	 nonostante	 diversi	
tentativi.	 In	 quel	momento	 era	 l’espansione	 del	mio	 essere,	 del	mi	 stare	 bene,	
benissimo,	 in	quella	 serata.	Cosa	 si	può	volere	di	più	 che	non	stare	abbracciati	
con	 la	 persona	di	 cui	 si	 è	 innamorati	 su	una	 spiaggia	 sotto	 le	 stelle?	Ero	 felice	
anche	 senza	 il	 funghetto	magico.	 Tutto	 era	magico,	ma	 l’effetto	della	 frittata	 ai	
funghi	magici	mangiata	a	cena	amplificava	in	modo	incredibile	ogni	sensazione.	

E’	 il	 decimo	 giorno	 del	 corso.	 Mi	 sento	 addosso	 una	 serenità	 ed	 un	 distacco	
inconsueto.	Dormo	poco	ma	sto	benissimo.	Ogni	sera	la	lezione	si	è	svolta	con	lo	
stesso	 format:	 un’ora	 e	mezza	 di	 “teoria”	 circa	mezz’ora	 di	 esercizio.	 Anche	 la	
parte	discorsiva	ha	seguito	un	suo	 flusso	preciso,	 come	se	 fosse	stato	un	unico	
lungo	 e	 interessantissimo	 discorso	 attraverso	 l’uomo,	 la	 mente,	 la	 fisica,	 la	
religione,	 la	 filosofia,	 la	 psicoanalisi,	 la	 medicina,	 e	 via	 dicendo.	 Sara	 aveva	
spaziato	ovunque	farcendo	il	tutto	con	precisi	riferimenti,	fonti	e	dati.	Durante	gli	
esercizi,	 uno	 diverso	 dall’altro,	 ci	 aveva	 guidato	 a	 “fare”	 delle	 cose	 mentre	
eravamo	in	meditazione.	Questa	è	una	sostanziale	differenza	rispetto	allo	Yoga:	
in	primo	luogo	perché	nello	Yoga	l’insegnante	non	ti	guida	ad	azioni,	ma	si	limita	
a	farti	rilassare,	poi	per	la	velocità	con	cui	si	sono	sperimentate	esperienze	nello	
stato	 di	 meditazione.	 	 Nel	 corso,	 invece,	 guidati	 da	 Sara,	 avevamo	 provato	
esperienze	 forti,	 eravamo	 passati	 dal	 ruscello,	 il	 prato,	 l’albero	 e	 il	 vento,	 alla	
lievitazione,	 ad	 applicazioni	 pratiche.	 Un	 esempio?	 In	 un	 esercizio	 ci	 aveva	
chiesto	di	pensare	a	che	ora	ci	saremmo	dovuti	alzare	l’indomani.	Ci	aveva	fatto	
concentrare	sulla	sveglia,	sulla	visualizzazione	fisica	dell’oggetto	nel	momento	in	
cui	inizia	a	suonare	a	quell’ora	l’indomani.	Poi	ci	aveva	invitato	a	non	mettere	la	
sveglia	o,	per	fare	la	prova	a	spostarla	5	minuti	in	avanti.	Tanto,	lei	sosteneva,	ci	
saremmo	svegliati	da	 soli	 a	quell’ora	precisa.	Avevo	provato,	 aveva	 funzionato.	
Un	 altro	 giorno	 ci	 aveva	 detto	 che	 avremmo	dovuto	 sentire	 le	 braccia	 leggere,	
come	se	fossero	state	sollevate	senza	fatica	da	qualche	palloncino,	eravamo	tutti	
stati	 con	 le	 braccia	 in	 avanti	 per	 un	 tempo	 indefinito,	 ma	 lungo,	 e	 alla	 fine	
dell’esercizio	 la	 sensazione	 era	 stata	 quella	 di	 sentire	 le	 braccia	 veramente	
risposate.	 	 Fare	 la	 stessa	 cosa	 non	 in	meditazione	 vuole	 dire	 (almeno	 per	me)	



provare	un	dolore	fortissimo	ai	muscoli	solo	dopo	due	o	tre	di	minuti	a	braccia	
avanti.	 Insomma	 il	 corso	 andava	 bene,	 sorprendentemente	 bene.	 Questa	 sera	
Sara	 ci	 sta	 intrattenendo	 altrettanto	 bene	 con	 un	 discorso	 che	 è	 partito	 dal	
rapporto	che	c’è	tra	noi	e	il	nostro	cervello.	Il	cervello	parla,	sia	auto	convince	di	
certe	cose.	La	nostra	anima	 ,	 la	nostra	energia	 invece	è	oltre	e	 fuori	 il	 cervello.	
Parla	dell’aura,	ci	mostra	anche	delle	fotografie	di	quell’alone	d’energia	che	esce	
da	tutti	noi.	E’	come	il	sole	durante	l’eclisse:	la	corona	solare	che	non	si	vede	ad	
occhio	nudo	e	in	condizioni	normali,	durante	l’eclisse	diventa	l’unica	cosa	che	si	
vede	 del	 sole.	 In	 qualche	modo	 con	 il	 corpo	 umano	 è	 la	 stessa	 cosa.	 Esiste	 un	
nostro	“io	maggiore”	forse	assimilabile	alla	coscienza	e	all’istinto	che	ci	guidano.	
Noi	in	fondo	sappiamo	sempre	quello	che	sarebbe	giusto	o	meno	fare	per	noi,	poi	
il	cervello,	la	mente	collettiva	e	varie	influenze	esterne	ci	mettono	il	resto	e	noi	in	
qualche	 modo	 o	 “annacquiamo	 quello	 che	 sentiamo”	 o	 lo	 ignoriamo,	 solo	
raramente	ascoltiamo.	Ci	racconta	che	dobbiamo	iniziare	a	sentire,	ad	ascoltarci	e	
a	distaccarci	dalle	trappole	che	il	nostro	cervello	ogni	tanto	ci	mette	intorno.	Poi	
Sara	ci	annuncia	che	l’esercizio	di	oggi	è	molto	importante	perché	incontreremo	
il	nostro	“io	maggiore”.	 	Come	sempre	ci	dice	di	rilassarci	sulle	nostre	sedie,	di	
appoggiare	mollemente	le	mani	sulle	ginocchia,	di	iniziare	a	contare	il	10,	poi	il	9,	
poi	 l’8	 fino	allo	zero.	Ci	dice	di	andare	con	 la	mente	nel	nostro	 luogo	preferito,	
che	lei	definisce	“luogo	di	riposo”.	Così	mi	trovo	sdraiato	sotto	una	palma	di	una	
spiaggia	di	Lombok	che	avevo	visto	in	uno	dei	miei	viaggi	qualche	anno	fa.	Sento	
una	 brezza	 leggera,	 acolto	 l’acqua	 e	 ammiro	 il	 panorama	 costellato	 da	 spiagge	
bianche	 intervallate	 da	 palmeti	 e	 qualche	 roccia.	 Sulla	 mia	 sinistra	 c’è	 un	
promontorio,	 sulla	 sua	 cima	 c’è	 un	 di	 faro.	 C’è	 il	 sole	 con	 un	 gradevole	 tepore	
sulla	pelle.	 Io	 sono	 sdraiato	 su	un	 sarong	nero	e	 giallo,	 indosso	dei	bermuda	e	
una	maglietta	nera.	Sono	scalzo.	Sto	usando	un	asciugamano	appoggiato	sotto	la	
nuca	 per	 stare	 più	 comodo.	 Mi	 sento	 sereno,	 in	 pace.	 	 La	 mia	 testa	 è	 vuota,	
assorbita	soltanto	dalla	bellezza	dell’ambiente,	goduta	delle	sensazioni	che	dà.	E’	
bellissimo.	La	nostra	guida,	quella	voce	fuori	campo	sintonica	con	tutto,	ci	invita	
a	rilassarci	ancora	di	più:	per	andare	a	incontrare	il	nostro	“io	maggiore”	per	fare	
questo	 occorre	 rallentare	 ancora	 di	 più	 la	 nostra	 frequenza	 cerebrale,	 occorre	
entrare	in	uno	stadio	della	meditazione	più	profondo.	Ci	invita,	in	buona	sostanza	
a	meditare	dentro	 la	meditazione,	 e	 così	 con	un	conto	alla	 rovescia	da	5	a	0	 ci	
accompagna	ancora	più	in	profondità.	Ora	mi	sento	leggero,	aereo,	nullo.	Sento	il	
mio	 corpo	 che	 leggermente	 si	 solleva	 dalla	 sabbia	 bianchissima	 della	 spiaggia,	
sento	distintamente	l’odore	delle	palme	e	l’odore	del	venticello	che	ogni	tanto	mi	
lancia	 qualche	 brivido	 sulla	 schiena,	 sento	 il	 rumore	 di	 ogni	 singola	 onda.	 Mi	
sollevo	sempre	di	più.	Vedo	la	spiaggia	dall’alto,	vedo	Lombok	intera	dall’alto.	Poi	
come	 se	 stessi	 zoomando,	 mi	 allontano	 dall’Indonesia,	 vedo	 dall’alto	 l?Asia	 e	
L’Europa.	Alzo	lo	sguardo.	Vedo	le	stelle,	vedo	il	sole	che	illumina	la	Terra,	vedo	
la	 Luna	 dalla	 parte	 opposta.	 E	 sono	 nello	 spazio,	 fluttuante	 nell’assenza	 di	
gravità.	Sento	un’energia	calda	e	amica	che	mi	attraversa,	che	mi	avvolge	e	che	
mi	protegge.	Inspiro	ed	espiro	con	calma,	profondamente,	assorbo.	Mi	sento	una	
spugna	e	non	vorrei	mai	muovermi	da	qui.	E	poi	L’”Io	maggiore”.	Salgo	delle	scale	
luminose,	Lui	è	in	cima,	in	piedi,	con	le	braccia	allargate	e	accoglienti.	La	Sua	aura	
è	accecante:	è	luce,	è	sentirsi	davanti	ad	uno	specchio	magico	che	mi	fa	vedere	i	
miei	difetti,	le	mie	debolezze,	che	esalta	de	mie	virtù,	Lui	è	calmo:	è	energia	pura,	
è	un’armonia	che	commuove.	Mi	ci	 in	ginocchio	davanti,	gli	 chiedo	che	cosa	ho	
sbagliato	 con	 il	 solo	 pensiero,	 Lui	mi	 appoggia	 una	mano	 sulla	 fronte,	 capisco	



tutto,	sento	tutto.	So	cosa	devo	fare	e	cosa	no,	so	chi	sono	e	qual	è	il	mio	posto	nel	
disegno	 più	 grande.	 Capisco	 il	 mio	 passato,	 comprendo	 i	 perché,	 so	 da	 dove	
vengo	e	chi	sono.	Poi	si	allontana,	sorride	e	mi	guarda	negli	occhi	mentre	io	i	suoi	
non	 li	 vedo,	non	ne	distinguo	 i	 contorni,	 ne	 sento	 solo	 la	 forza	e	 la	profondità.	
Anche	quelli	 sono	 luce.	 	Torno	a	volare	 tra	 le	stelle,	 felice.	Mi	sembra	di	essere	
Peter	 Pan.	Mi	 avvicino	 alla	 Terra,	 ci	 giro	 intorno	 quasi	 fossi	 un	 satellite,	 vedo	
l’Asia,	 poi	 Lombok,	 poi	 l’insenatura	 con	 la	mia	 spiaggia,	 riconosco	 la	 sabbia,	 le	
palme,	le	piccole	calette,	vedo	il	mio	sarong	nero	e	giallo	e	l’asciugamano	al	posto	
del	 cuscino,	mi	 ci	 appoggio	 lentamente	 e	 dolcemente.	 Ritorno	 a	 sentire	 il	 mio	
corpo	e	il	suo	peso.	Poi,	sempre	con	grande	delicatezza,	Sara	ci	riporta	nella	sala	
dell’albergo.	 C’è	 silenzio.	 Qualcuno	 piange,	 qualcuno	 non	 è	 ancora	 svegliato	
tornato	 ed	 è	 lì	 con	 gli	 occhi	 chiusi	 e	 un	 viso	 particolarmente	 sereno.		
La	mia	giornata	oggi	è	iniziata	alle	6,15,	con	una	sveglia	che	mi	ha	catapultato	su	
un	 taxi	 e	 poi	 su	 un	 aereo	 per	 Roma,	 due	 incontri,	 taxi,	 aereo,	 Linate,	 taxi.	 Alle	
14,30	 sono	 già	 in	 ufficio,	 telefonate,	 riunioni,	 discussioni	 alla	 macchinetta	 del	
caffè,	una	riunione	con	un	cliente	e	poi	di	nuovo	telefonate	e	una	piccola	noiosa	
riunione	 interna	 su	 un	 argomento	 inutile	 e	 senza	 conclusioni	 o	 decisioni	
raggiunte.	 Tempo	 perso.	 Finalmente	 alle	 19,45	 sono	 a	 casa,	 porto	 fuori	 Eolo,	
prendo	 la	macchina	 e	 vado	 di	 volata	 al	 corso.	 E	 ora	 sono	 qui	 fuori,	 dove	 aver	
incontrato	Lui,	il	mio	“Io	maggiore”,	mi	sento	come	se	mi	fossi	appena	svegliato	
dopo	12	ore	di	 sonno	e	non	riesco	a	 staccare	 il	pensiero	da	questa	esperienza.	
Penso	co	provato	le	stesse	cose	e	con	uguale	intensità	di	quella	volta	che	presi	il	
funghetto	 in	 Thailandia.	 Incredibile,	 meraviglioso.	 La	 stessa	 armonia,	 la	 stessa	
energia,	la	stessa	pace.	E	solo	con	la	mente,	senza	alcun	altro	espediente.	Rifletto	
sul	fatto	che	se	sia	attraverso	la	sostanza	psicotropa	del	fungo	sia	soltanto	con	la	
mante	 si	 può	 arrivare	 allo	 stesso	 risultato.	 Gli	 sciamani	 usano	 il	 peyote	 per	
questo,	 hanno	 visioni	 e	 poteri;	 i	 guru	 o	 gli	 yoghi	 indiani	 ci	 arrivano	 con	 la	
meditazione	 trascendentale.	 Le	 sostanze	 immesse	 nel	 corpo	 e	 nel	 cervello	
attraverso	 le	 droghe	 creano	 delle	 reazioni	 chimico-biologiche	 nel	 nostro	
organismo	 e	 nel	 nostro	 cervello.	 Evidentemente	 produciamo,	 per	 reazione,		
qualcosa	(il	cosa	qualche	medico	può	dirlo	senz’altro	meglio	di	me)	che	genera	
questa	alterazione	delle	percezioni	e	 il	 conseguente	stato	emotivo	e	percettivo.	
Nella	 meditazione,	 mi	 dico,	 questa	 produzione	 di	 sostanze	 è	 evidentemente	
legata	alla	nostra	mente,	alla	riduzione	della	frequenza	cerebrale,	a	un	comando	
che	 in	 qualche	modo	 impartiamo	 al	 nostro	 organismo.	Ma	 l’effetto	 è	 lo	 stesso.	
Ripenso	 al	 video	 che	 ho	 visto	 qualche	 giorno	 fa	 su	 Ted.com,	 quello	 di	 Bolte	
Taylor,	 la	 neuropsichiatra	 colpita	 dall’ictus.	 La	 parte	 destra	 del	 cervello.	 Un	
cervello	 che	 utilizziamo	 per	 il	 solo	 20%	delle	 sue	 potenzialità.	 Un	 organo	 che,	
naturalmente,	o	con	sostanze	esterne	può	portaci	in	uno	spazio	come	quello	del	
sonno	 e	 del	 sogno	 	 dove	 non	 c’è	 spazio	 e	 non	 c’è	 tempo;	 dove	 tutto	 è	 chiaro,	
semplice	ed	armonico.	Un	luogo	senza	conflitti.	Bolte	Taylor	lo	definisce	Nirvana,	
non	direi	proprio	che	è	 l’unica…	Il	Nirvana.	Ho	capito	che	cosa	è.	E’	 il	paradiso	
che	sta	dentro	di	noi.	Le	mie	sinapsi	mi	portano	ai	guru,	ai	santoni,	la	levitazione,	
la	chiaroveggenza,	ai	guaritori,	ai	pranoterapeuti,	ai	santi	e	agli	uomini	che	hanno	
cambiato	 il	mondo.	 Sono	a	 casa,	 salgo,	Eolo	mi	 viene	 incontro	 scodinzolando	e	
scendiamo	 per	 andare	 ai	 giardini	 mentre	 continuo	 a	 pensare.	 Mi	 sembra	 di	
essere	riuscito	a	connettere	una	marea	d’informazioni	e	idee	che	avevo	disperse	
dentro	 di	 me	 e	 che	 improvvisamente	 si	 mettono	 in	 ordine.	 Con	 Eolo	
camminiamo,	ho	preso	una	strada	diversa	dal	solito,	ho	voglia	di	passeggiare	un	



po’.	Ho	letto	molti	libri	sulle	droghe,	mi	hanno	sempre	interessato	ed	affascinato	
gli	 sciamani,	 anche	 qui	 con	 qualche	 lettura,	 ho	 praticato	 un	 poco	 di	 Yoga	 e	 di	
Shiatsu,	 ho	 letto	 diversi	 libri	 sul’India,	 le	 sue	 religioni,	 Buddha,	 libri	 di	
meditazione	etc.	Tutto	 torna.	C’è	un	 senso.	Quando	 torno	a	 casa,	dopo	essermi	
fermato	 a	 mangiare	 un	 trancio	 di	 pizza	 e	 abbondantemente	 “pascolato”	 Eolo,	
sono	le	02,45.	Quando	vado	a	letto,	dopo	la	classica	canna,	che	però	questa	sera	
sembra	non	fare	effetto,	e	dopo	un	po’	di	mailing,	sono	le	03,35.	Spengo	la	 luce	
alle	 04,15.	 La	 mattina	 dopo	 mi	 sveglio	 cinque	 minuti	 prima	 della	 sveglia,	 mi	
sento	fresco	e	riposato.	Sono	le	06,25.		

	

	

Brain	Insight	Research	Lab	(BIRL)		

Il	 Brain	 Insight	 Research	 Lab	 (BIRL)	 è	 nato	 nel	 2003	 da	 una	 costola	 del	
laboratorio	 di	 ricerca	 dell’università	 di	 san	 Diego,	 la	 sua	 mission	 è	 quella	 di	
studiare	 il	 cervello	umano	sia	nella	 sua	dimensione	 fisico-chimica	 sia	nelle	 sue	
funzionalità.	Il	fine	ultimo	e	la	vision	dei	fondatori	era	quella	di	comprendere	in	
modo	assolutamente	preciso	il	funzionamento	del	nostro	organo	più	importante	
e	 di	 replicarne	 alcune	 funzionalità	 attraverso	 lo	 sviluppo	 di	 software	 gestito,	
necessariamente,	 da	 un	 supercomputer.	 Marty	 Westgate,	 professore	 del	
dipartimento	 di	 ricerca	 dell’università,	 dopo	 quasi	 venti	 anni	 di	 studio	 del	
cervello	aveva	ritenuto	possibile	raggiungere	un	obiettivo	simile.	Nell’ottobre	del	
2003	 aveva	 quindi	 lasciato	 l’università,	 che	 non	 aveva	 abbastanza	 fondi	 per	
finanziare	ricerche	del	genere,	e	aveva	fondato	Il	BIRL.	Dopo	aver	passato	quasi	
tre	mesi	in	cerca	dei	finanziamenti	necessari	alla	fine	aveva	trovato	i	suoi	prima	
il	 team	 e	 subito	 dopo	 i	 venture.	 Westgate	 sapeva	 che	 per	 il	 successo	
dell’iniziativa	era	necessario	dargli	un	imprinting	non	solo	di	ricerca	(con	cui	non	
necessariamente	si	 fanno	 i	 soldi)	ma	anche	di	 impresa	attiva	nel	mercato	delle	
biotecnologie	 e	dell’innovazione	 tout	 court.	Aveva	quindi	parlato	 con	un	po’	di	
amici	,	messo	in	giro	la	voce	e	intervistato	e	cenato	con	moltissime	persone.	Dopo	
tre	mesi	 aveva	 il	 team.	 Aveva	 on	 board	massimi	 esperti	 ed	 imprenditori	 della	
new-economy	e	raccolto	insieme	a	questi	un	capitale	di	circa	10	milioni	di	dollari	
che	dava	credibilità	al	progetto	e	una	buona	base	di	partenza	per	iniziare	i	lavori,	
nulla	di	più,	in	base	al	suo	business	plan	ne	servivano	almeno	il	doppio	solo	per	
le	 attrezzature.	 Aveva	 stimato	 che	 il	 fabbisogno	 iniziale	 fosse	 almeno	 di	 150	
milioni	di	dollari,	se	si	voleva	giocare	sul	serio	come	intendeva	lui.	Quindi	nei	due	
mesi	 successivi	 aveva	 coinvolto	 nell’ordine:	 Joy	 Fusimoto,	 il	 fondo	 di	
investimento	 da	 8	 miliardi	 di	 dollari,	 specializzato	 nel	 biotech	 e	 nella	
nanotecnologia,	First	Ventures.	imprenditore	della	new	economy	e	venture	e	una	
primaria	 azienda	 di	 software	 specializzata	 in	 hardware	 e	 database.	 Fujimoto	
grande	 punto	 di	 riferimento	 del	 web	 2.0	 e	 venture	 capitalist,	 attraverso	 una	
società	 basata	 nella	 valley,	 aveva	 visto	 il	 progetto,	 era	 volato	 a	 san	 Diego	 per	
incontrare	Westgate	 	 e	 ci	 aveva	 investito	 subito	quasi	30	milioni	di	dollari.	 	La	
First	 Venture	 ne	 aveva	 messi,	 tre	 settimane	 dopo,	 altri	 120	 e	 l’azienda	 di	
software	oltre	a	25	milioni	cash,	aveva	promesso	contributi	per	altri	70	milioni	in	
servizi,	hardware	e	infrastruttura.	Il	business	plan	che	Westgate	aveva	costruito	
prevedeva	 un	 arrivo	 al	 profitto	 solo	 in	 7	 anni:	 cinque	 sarebbero	 serviti	 alla	



ricerca	 e	 sviluppo,	 gli	 ultimi	 due	 all’inizio	 di	 commercializzazione	 di	 prime	 e	
piccole	 	 applicazioni	 del	 lavoro	di	 ricerca.	 Sarebbero	bastate	 solo	 quelle	 a	 fare	
rientrare	 gli	 investitori,	 al	 decimo	 anno,	 l’ultimo	 stimato	 del	 business	 plan	
l’azienda	sarebbe	valsa	quasi	2	miliardi	di	dollari	e	 	avrebbe	svolto	un	ruolo	di	
assoluto	rilievo	nel	nuovi	mercati	nascenti	delle	biotecnologie	e	della	medicina.	I	
suoi	prodotti	e	i	suoi	servizi	avrebbero	contribuito	in	modo	decisivo	alla	cura	di	
certe	 malattie	 e	 all’applicazione	 di	 protesi	 “integrate”	 sia	 a	 livello	 fisico	 che	
cerebrale,	 un	 mercato,	 secondo	 le	 stime	 degli	 analisti,	 che	 sarebbe	 potuto	
diventare	 il	 15%	 del	 GPL	 degli	 Usa	 nei	 prossimi	 15	 anni.	 	 Alla	 fine	 del	 primo	
round	 di	 investimento,	 per	 un	 totale	 di	 oltre	 300	 milioni	 di	 dollari,	 la	 First	
Venture	era	il	principale	azionista	con	il	40%,	il	colosso	del	software	deteneva	il	
25%	delle	quote,	Fujimoto	era	al	15%,	Westgate	al	10%	e	il	team	di	prima	linea	
complessivamente	ad	un	altro	10%,	di	cui	quasi	il	5%	era	di	Lewis	Windgrove.	

Lewis	era	esteticamente	un	Nerd,	mago	dei	database	e	dello	 sviluppo	software	
complesso:	aveva	svolto	un	ruolo	chiave	nel	lancio	di	Oracle,	era	diventato	poi	il	
Chief	 software	Architect	 di	Amazon	e,	 dopo	 aver	passato	 gli	 ultimi	due	 anni	 ai	
caraibi	 godendosi	 i	 frutti	 dei	 suoi	 successi,	 aveva	 deciso	 che	 era	 tempo	 di		
pensare	 a	 cose	 nuove,	 in	 qualche	modo	 sapeva	 che	 aveva	 contribuito	molto	 a	
cambiare	il	mondo	e	cercava	qualcosa	di	ancora	più	sfidante.	Westgate	lo	aveva	
invitato	a	cena	e	lui	prima	ancora	di	arrivare	al	main	course	aveva	già	detto	di	sì	
pensando	 che	 ci	 potesse	 essere	 nulla	 di	 più	 appassionante	 al	 mondo	 se	 non	
addentrarsi	nei	misteri	del	nostro	cervello.		Rupert	faceva	parte	del	team	ed	era	
arrivato	 con	 lui	 per	 occuparsi	 di	 business	 model,	 per	 pensare	 a	 possibili	
applicazioni	delle	scoperte	e	per	aiutare	a	gestire	lo	sviluppo.		

Marc	Symons	era	un	neurochirurgo	di	estrema	abilità	e	un	ricercatore	nato,	un	
pioniere	 dell’innovazione	 tecnologica	 applicata	 alla	 chirurgia	 in	 generale	 e	
cerebrale	 in	 particolare.	 Con	 un	 Phd	 e	 un	 master	 al	 MIT	 era	 uno	 dei	 giovani	
talenti	emergenti	della	medicina	statunitense,	a	soli	38	anni	aveva	già	una	fama	
innegabile	oltre	cha	a	diverse	partecipazioni	in	alcune	piccole	start-up	attive	nel	
campo	 dell’innovazione	 degli	 strumenti	 medicali.	 Negli	 ultimi	 due	 anni	 aveva	
lavorato	 con	 Westgate	 in	 un	 progetto	 di	 mappatura	 del	 cervello	 umano	 che	
naturalmente	 aveva	 richiesto	 tutto	 il	 suo	metodo	 e	 tutte	 le	 sue	 competenze	 in	
fatto	di	tecnologia	di	ricerca.		

Janine	 Weber	 era	 una	 svizzera	 tedesca	 sulla	 quarantina,	 dal	 carattere	 un	 po’	
brusco,	con	un’innata	capacità	di	calcolo	matematico.	Laureata	in	fisica	nucleare,	
aveva	 poi	 dirottato	 la	 sua	 attenzione	 verso	 la	 biochimica,	 anche	 lei	 aveva	
conseguito	un	Phd	e	aveva	al	suo	attivo	diverse	pubblicazioni	sulle	più	autorevoli	
testate	 di	 settore.	 Era	 diventata	 piuttosto	 nota	 quando	 aveva	 contestato	 e	
dichiarato	 pubblicamente	 che	 fosse	 scandaloso	 che	 i	 ricercatori	 che	 stavano	
lavorando	 per	 la	 soluzione	 della	 possibile	 pandemia	 dell’Aviaria	 non	 si	
scambiassero	 reciprocamente	 i	 risultati	 delle	 ricerche	 e	 le	 conclusioni	 cui	
stavano	giungendo.	Aveva	 sostenuto,	 con	un	grande	 seguito	della	 stampa	e	del	
web,	che	questo	andava	contro	il	risultato	ultimo	che	tutti	volevano	ossia	evitare	
la	probabile	morte	di	centinaia	di	migliaia	di	persone.		In	seguito	al	putiferio	da	
lei	scatenato	era	stato	preparato	un	programma	di	condivisione	dei	database	di	
ricerca	 	 che	 aveva	 contribuito	 in	 modo	 rilevante	 al	 progresso	 rapido	 delle	
ricerche.		



Nel	luglio	2004	Westgate	aveva	terminato	il	giro	degli	investitori,	aveva	preso	gli	
uffici,	 iniziato	a	lavorare	con	grande	impegno	alla	messa	in	pratica	del	progetto	
insieme	al	team.	A	marzo	del	2007	il	BIRL	chiudeva	il	suo	secondo	anno	fiscale	
pieno	 con	 oltre	 150	 ricercatori	 a	 tempo	 pieno,	 100	 sviluppatori	 e	 altre	 80	
persone	tra	biotecnologi,	medici	specialisti	e	servizi	generali.	 	C’era	 inoltre	una	
community	 di	 altri	 500	 collaboratori	 esterni	 che	 partecipavano	 via	 web	 alla	
creazione	 di	 codice	 per	 il	 solo	 gusto	 di	 contribuire.	 	 Era	 stato	 anche	 fatto	 un	
secondo	 round	 di	 finanziamento	 quando	 le	 principali	 milestone	 del	 progetto	
erano	 state	 raggiunte,	 La	 first	 Venture	 era	 salita	 al	 47,5%	 a	 fronte	 di	 una	
diluizione	delle	quote	di	Fujimoto	e	del	management.	Ma	nei	contenuti,	più	che	
nei	numeri,	il	progetto	aveva	viaggiato	a	gonfie	vele.	 	La,	non	ancora	a	regime	e	
sempre	 in	 crescita,	 capacità	 di	 calcolo	necessaria	 per	 l’elaborazione	dei	 dati	 di	
ricerca,	le	simulazioni	e	la	replica	del	modello	di	funzionamento	del	cervello,	era	
stata	ampliata	attraverso	il	crowd	computing.	Il	BIRL	aveva	una	sua	server	farm	
all’interno	 almeno	 un	 centinaio	 di	 macchine	 nuove	 e	 poggiate	 su	 delle	 solide	
architetture	 software,	 ma	 la	 stima	 della	 capacità	 si	 era	 presto	 rilevata	
insufficiente	 e	 allora	 Lewis	 Windgrove,	 inspirato	 da	 Janine	 Weber,	 aveva	
disegnato	 un	 algoritmo	 capace	 di	 spezzettare	 in	 moltissime	 parti	 il	 processo,	
distribuirlo	sulla	capacità	di	calcolo	residua	di	un	PC	e	poi	ricostruirlo	al	centro.	
Partendo	 da	 qui	 aveva	 costruito	 una	 community	 di	 sviluppatori	 ,	 studiosi	 e	
ricercatori	 che	 seguivano	 il	progetto	e	davano	contributi,	da	un	poco	di	Cpu	di	
calcolo	 residua	 fino	 alla	 condivisione	 di	 dati	 relativi	 ad	 esperimenti,	 pezzi	 di	
codice	 ed	 anche	 particolari	 considerazioni	 scientifiche.	 Intorno	 al	 BRIL	 si	 era	
creata	attenzione	ed	era	presto	diventato	un	punto	focale	per	chiunque	pensasse	
all’innovazione	nel	 campo	della	biomedicina	o	della	neuroscienza.	 	Le	 ricerche,	
anche	grazie	a	questa	strategia,	erano	iniziate	bene	e	proseguite	meglio	anche	se	
in	 mezzo	 ad	 enormi	 complessità	 di	 calcolo	 e	 di	 ricerca.	 La	 mappa	 fisica	 del	
cervello	 era	 stata	 realizzata	 in	 circa	 un	 anno.	 In	 questa	 era	 localizzato	 ogni	
singolo	 neurone	 e	 tutti	 i	 collegamenti	 fisici	 tra	 di	 essi,	 in	 sintesi	 i	 luoghi	 fisici	
dove	 avvengono	 le	 sinapsi,	 dove	 si	 forma	 il	 pensiero	 conscio	 ed	 inconscio.	 In	
parallelo	 con	 incredibili	 strumenti	 messi	 a	 punto	 da	 Marc	 Symons	 si	 erano	
condotti	migliaia	di	esperimenti	per	vedere	quali	parti	del	cervello	si	attivano	i	
reazione	a	determinati	stimoli,	era	un	poco	come	cercare	di	capire	come	è	scritto	
il	 codice	 di	 un	 software	 in	 funzione	 delle	 sue	 funzionalità	 e	 caratteristiche.	 In	
parallelo	a	tutto	ciò,	man	mano	che	venivano	prodotti	i	dati	questi	erano	inseriti	
come	informazione	aggiuntiva	software	o	hardware	nel	centro	di	calcolo	in	modo	
che	il	processo	potesse	essere	replicato	e	tradotto	in	codice.	Il	team	di	lavoro	nel	
tempo	 aveva	 elaborato	 e	 scartato	 molte	 teorie,	 ma	 almeno	 su	 alcuni	 processi	
elementari	sembrava	che	si	 fosse	giunti	a	qualche	certezza.	 Il	 lavoro	procedeva	
per	 zone	 del	 cervello,	 che	 sulla	 base	 di	 conoscenze	 scientifiche	 diffuse,	 hanno	
ognuna	una	loro	funzione	specifica	o	primaria.	Westgate	aveva	studiato	per	anni	
la	 materia	 e	 guidava	 l’impostazione	metodologica	 della	 ricerca	 e	 soprattutto	 i	
rapporti	 con	gli	 investitori.	 	Nel	2008,	nonostante	 la	crisi	 finanziaria	che	aveva	
colpito	 quasi	 tutti	 i	 settori	 e	 generato	 importanti	 tagli	 nella	 ricerca,	 il	 BRIL	 è	
valutato	poco	meno	di	1	miliardo	di	dollari,	 impiega	quasi	1500	persone	ed	ha	
una	 community	online	di	 collaboratori	di	 circa	3000	persone.	 First	Venture,	 in	
seguito	 ad	 un	 ulteriore	 aumento	 di	 capitale	 era	 salita	 al	 50,1	 %	 e	 di	 fatto	
controlla	 l’Istituto,	 ma	 senza	 aver	 richiesto	 alcun	 cambio	 nella	 governance	
dell’azienda:	 il	 consiglio	 di	 amministrazione	 era	 rimasto	 lo	 stesso	 così	 come	 il	



comitato	esecutivo	composto	dal	team.	La	ricerca	aveva	fatto	grandi	progressi	ed	
erano	allo	 studio	alcune	prime	applicazioni	pratiche	e	 commerciali.	 Per	questo	
motivo,	 in	un	delicato	consiglio	di	amministrazione	 tenutosi	 in	Febbraio	8poco	
prima	 della	 chiusura	 dell’anno	 fiscale,	 si	 era	 arrivati	 alla	 decisione	 di	 aprire,	
grazie	 anche	 alle	 risorse	 finanziarie	 raccolte	 durante	 l’ultimo	 round,	 di	 una	
nuova	 divisione	 del	 BRIL.	 Lo	 scopo	 era	 di	 costruire	 dei	 team	 dedicato	 alla	
allocazione	commerciale	delle	scoperte	e	alla	loro	messa	sul	mercato,	una	sorta	
di	braccio	 commerciale	 volto	 alla	monetizzazione	del	 valore	 inequivocabile	del	
lavoro	di	ricerca.	Era	sembrata	la	scelta	più	logica	e	razionale	per	dare	un	forte	
impulso	all’attività	di	“prodottizzazione”	delle	scoperte	e	degli	oltre	50	brevetti	
che	l’azienda	aveva	depositato	nel	corso	degli	ultimi	due	anni.	 	Will	Breene,	già	
direttore	vendite	e	sviluppo	di	una	primaria	casa	farmaceutica	europea,	era	stato	
assunto	a	peso	d’oro	proprio	per	questo	scopo,	a	volerlo	era	stata	soprattutto	la	
First	venture	che	dopo	aver	investito	diverse	centinaia	di	milioni	nell’operazione	
riteneva	 fondamentale	presidiare	anche	 l’aspetto	commerciale	cosa	che	 il	 team	
iniziale,	 dedito	 alla	 ricerca,proprio	 non	 aveva	 nel	 suo	DNA.	 Era	 stato	 voluto	 in	
quella	posizione	da	Charles	Parker,	principale	azionista	di	First	Ventures.	Inoltre	
anche	il	Governo	degli	Stati	Uniti	aveva	contribuito	offrendo	un	finanziamento	di	
quasi	 200	 milioni	 di	 dollari,	 insomma	 ora	 si	 poteva	 giocare	 sul	 serio.	 Breene	
aveva	subito	presentato	un	piano	strutturato	su	come	intendeva	procedere	ed	il	
consiglio	 di	 amministrazione	 di	 Novembre	 aveva	 dato	 il	 via	 libera.	 IL	 BRIL	 è	
ormai	 una	 realtà	 affermata,	 una	 sorta	 di	 star	 e	 di	 modello	 cui	 guardare	 con	
ammirazione	e	rispetto.	La	Valley	aveva	creato	un	altro	dei	suoi	giocattoli	magici,	
ancora	 una	 volta	 sembrava	 aver	 sfornato	 qualcosa	 destinato	 a	 cambiare	
definitivamente	il	modo	in	cui	osserviamo	il	mondo	e	le	nostre	vite.	Le	promesse	
e	 i	 sogni	 che	 il	 BRIL	 aveva	 portato	 sul	 tavolo	 erano	 incredibilmente	 potenti	 e	
rivoluzionarie,	 le	 teorie	 sulle	 applicazioni	 pratiche	 delle	 scoperte,	 più	 volte	
presentate	con	dettagliati	articoli	scientifici	sulle	tesate	di	settore	più	autorevoli,	
non	 solo	 lasciavano	 intravedere	 immensi	mercati	 e	 ricavi	ma	 anche	 avrebbero	
contribuito	sensibilmente,	per	non	dire	in	modo	radicale,	alla	cura	di	numerose	
patologie	 che	 fino	allora	erano	 rimaste	 sostanzialmente	 “incurabili”.	Ma	questa	
era	 solo	 l’aera	 delle	 scoperte	 certe,	 la	 punta	 dell’iceberg,	 il	 team	 in	 realtà	
viaggiava	ancora	più	 in	alto	e	 il	 livello	di	conoscenza	 teorica	raggiunto	e	 le	sue	
implicazioni	era	poco	spiegabile	al	consiglio,	Westgate	lo	aveva	tenuto	per	sé:	in	
fin	dei	conti	gli	azionisti	erano	più	che	felici	solo	con	le	scoperte	e	i	brevetti	che	
gli	 venivano	 raccontati	 ad	 ogni	 quarter	 dal	 team.	 E	 mentre	 Breene	 iniziava	 a	
costruire	 il	suo	gruppo	Westgate,	 lavorando	incessantemente	ed	appoggiandosi	
alla	 community,	 stavano	 per	 avvicinarsi	 al	 momento	 determinante	 del	 loro	
progetto:	 l’algoritmo	 matematico	 di	 connessione	 dei	 neuroni.,	 quello	 cioè	 che	
avrebbe	consentito	di	simulare	il	flusso	elettrico	e	le	sinapsi	generate	fisicamente	
a	fronte	di	un	set	di	stimoli	predefiniti.	Erano	vicini	a	una	chiave	rilevante	per	le	
porte	del	cervello.	La	“loro”	milestone	era	stabilita	il	1	giugno	2009	momento	in	
cui	sarebbero,	secondo	i	programmi,	riusciti	a	ricomporre	e	a	dare	ordine	a	tutti	i	
dati,	le	informazioni	e	i	pezzetti	di	codice	sviluppati	nella	rete	dalla	community,	
solo	 allora	 avrebbero	 avuto	 potenzialmente	 prove	 e	 certezze	 sulle	 loro	 teorie	
principali.	 Alcuni	 calcoli	 veramente	 complessi	 andavano	 ancora	 completati	 e	
messi	a	sistema,	ma	non	mancava	molto...	Finalmente	ci	stavano	arrivando...	

	



	

Incontro	/	messaggio/mail	o	altro	tra	andrea	angelica	e	jason	per	missione	
Istambul	febbraio	2009	

	

	
La	busta	e	le	istruzioni	
Boeing	767	Los	Angeles	–	Parigi	29	giugno	2009.	

L’aereo	era	appena	decollato.	Dall’alto	si	vede	la	sconfinata	distesa	della	città	di	
Los	angeles,	dal	finestrino	Angelika	nota	Venice	Beach,	pensa	che	non	ha	voluto	
chiamare	Rupert	e	che	non	ha	neanche	provato	a	lasciargli	un	messaggio.	Non	sa	
perché	lo	ha	fatto	ma	sente	che	è	giusto	così.	E’	un	suo	dono	naturale,	quello	di	
ascoltare	 sempre	 la	 vocina	 che	 è	 dentro	 di	 lei,	 l’istinto	 non	 la	 ha	 mai	 tradita.	
Pensa	a	quella	volta	 che	all’ultimo	momento	aveva	 rinunciato	ad	andare	ad	un	
importante	party	dove	poi	si	erano	presentate	alcune	persone	poco	piacevoli	che	
si	 erano	divertite	a	dare	qualche	colpo	di	pistola	qui	e	 lì:	 tre	morti	 e	due	 feriti	
gravi.	Oppure	a	quando	aveva	seguito	Jones,	ora	suo	attuale	coordinatore,	il	quel	
pub	 malfamato	 di	 Brooklyn,	 quell’incontro	 le	 aveva	 cambiato	 la	 vita.	
Concretamente.	 Molti	 uomini	 la	 definivano	 strega	 perché	 riusciva	 sempre	 ad	
intuire	quello	che	stavano	pensando,	era	raro	che	si	sbagliasse	anche	su	pensieri	
piuttosto	 stravaganti.	 La	 sua	 era	 un’inclinazione	 particolare	 era	 come	 se	 non	
possedesse	quei	filtri	che	impediscono	a	quasi	tutti	noi	di	sentire	empaticamente	
se	stessi	e	gli	altri.	Quello	era	il	suo	talento.	Una	volta	entrata	nella	penombra	di	
quel	 pub	 al	 seguito	 di	 Jones,	 si	 era	 subito	 diretta	 verso	 di	 lui	 e	 con	 fare	
provocante	gli	aveva	domandato	se	non	si	stesse	chiedendo	perché	quella	bella	
figa	 continuasse	 a	 seguirlo.	 Jones	 aveva	 sgranato	 gli	 occhi,	 completamente	
spiazzato	 e	 disorientato.	 Stava	 pensando	proprio	 a	 questo.	 Le	 chiese	 chi	 fosse,	
poi	 erano	 scivolati	 in	 una	 lunga	 conversazione	 terminata	 in	 un	 letto	 di	 uno	
squallido	albergo	lì	vicino.	Due	anni	e	molto	sesso	dopo	Jones	la	aveva	reclutata.	
La	 poltrona	 e	 il	 servizio	 business	 Delta	 erano	 irreprensibili,	 appena	 in	 quota	
arriva	lo	champagne.	Angelika	tira	fuori	dalla	borsa	di	Gucci	la	lettera	di	Rupert,	
ancora	chiusa	e	la	apre.		

Andrea	

Intanto	grazie	per	questo	piacere,	spero	che	non	ti	causi	troppi	guai	e	in	ogni	caso	
meno	ne	sai	meglio	è.	Sappi	solo	che	è	importante	e	che	non	è	nulla	di	illegale,	anzi,	
tutto	quello	che	ti	chiedo	è	a	fin	di	bene.	Ti	prego	attieniti	alle	regole,	non	fare	nulla	
di	diverso	da	quanto	ti	scrivo,	potrebbe	essere	rischioso.		

1- Conserva	la	chiavetta	usb	in	un	posto	sicuro,	ma	raggiungibile	velocemente.		
2- Apri	un	nuovo	account	mail	e	un	account	ftp	per	scaricare	file	pesanti		
3- Contattami	nel	solito	modo	per	dirmi	che	è	ok	
4- Controlla	quella	mail	ogni	giorno,	anche	io	ti	darò	un	mio	nuovo	account	
5- Stessi	nomi	e	account	anche	su	FB	e	Skype	–	così	abbiamo	un		nostro	canale	
6- NON	USARE	LA	CHIAVETTA,	NON	GUARDARCI	DENTRO,	almeno	non	fino	a	

quando	servirà,	se	servirà	



7- Chiaramente	è	un	segreto	tra	di	noi,	NESSUNO	deve	sapere,	è	il	motivo	per	
cui	ti	ho	coinvolto,	sei	la	più	strana,	stravagante	e	incostante	persona	di	cui	
mi	fido.			

Capisco	di	essere	un	poco	misterioso,	forse	sto	imparando	da	te,	fidati.		
Un	bacio	enorme	e	a	presto,	aspetto	una	tua	mail	….	
R.	

PS	sono	certo	che	poi	non	ci	siamo	visti	…	chissà	come	mai	ho	indovinato	J	

Andrea	 sorride.	 Rupert	 per	 lei	 è	 speciale,	 un	 uomo	 che	 la	 amava	 al	 punto	 di	
accettarla	 così	 com’era,	 senza	 pretese	 e	 con	 la	 costanza	 degli	 anni,	 senza	 mai	
appartenerle.	Era	uomo	per	questo,	su	di	lui	in	fondo	lei	non	aveva	il	potere	che	
quasi	 tutti	 gli	 uomini,	 dopo	 poco,	 posavano	 ai	 suoi	 piedi.	 Era	 una	 dominante.	
Rupert	 la	 sfidava	 a	 campo	 aperto,	 gli	 altri	 si	 abbandonavano	 a	 lei	 remissivi	 e	
deboli.	No.	Lui	non	era	un	bluff,	almeno	non	con	lei.	Finisce	il	calice	di	champagne	
e	ne	ordina	subito	un	secondo,	guarda	fuori	dal	finestrino,	LA	è	ormai	scomparsa.	

	

L’incontro,	preparazione.		
Milano,	1	febbraio	2010	
	

“Ciao,	 da	 domani	 fino	 a	 domenica	 sono	 a	 Milano.	 Ci	 sei?	 Angelika”	
Ricevo	 il	 messaggio	 alle	 12	 mentre,	 come	 al	 solito,	 sono	 in	 una	 riunione	
pressoché	 inutile.	 E’	 una	 giornata	 fredda	 e	 ventosa,	 ma	 almeno	 la	 pioggia	 è	
terminata	al	contrario	del	meeting.		

“Si,	sono	curioso	di	conoscerti…”	
“Che	segno	sei?”	
“Scorpione”	
“	Piacere,	io	cancro.	Dimmi	qualcosa	di	te,	non	incontro	tutti…”	
“44	anni,	brizzolato,	magro,	manager	italiano”	
“Bene.	Sposato?”	
“No”	
“Da	me	rimarrai	piacevolmente	sorpreso,	devo	trovare	delle	rose	rosse	sul	letto	
altrimenti	non	faccio	l’amore…”	
“Ci	saranno	J”	
“Ti	piace	la	musica”	
“Si,	perché?”	
“E’	importante	per	l’atmosfera.	Faccio	solo	serate,	almeno	4	ore.”	
“OK,	mi	verresti	a	trovare	da	me?”	
“Certo.	Ci	divertiamo.”	
“Che	regalino	devo	farti?”	
“Minimo	1000,	lo	faccio	perché	mi	piace…	e	se	va	bene	resto,	altrimenti	vado	via”	
“Di	dove	sei”	
“Romania”	
“Tu	quando	potresti?”	
“Anche	questa	sera”	
“Va	bene	alle	21?”	



“Meglio	alle	10”	
“Va	bene.	Sono	proprio	curioso,	ti	aspetto”	
“Mi	dai	l’indirizzo?	Ti	mando	un	messaggio	prima	di	arrivare”	
“Via	tortona	33.	E’	in	zona	navigli...	conosci	Milano?”	
“Un	poco,	Ok	tesoro	ci	vediamo	dopo,	mi	raccomando	le	rose,	sono	importanti”	
“Sicuro,	a	dopo…	non	vedo	l’ora	un	bacio”	
“Se	puoi	prendi	un	poco	di	vodka,	questa	sera	ho	voglia	di	ubriacarmi	con	te.	
Bacio	A.”	

Nel	frattempo	la	riunione	era	finalmente	finita.	Rileggo	sull’Iphone	tutto	il	tread	
di	messaggi.	Sono	eccitato	e	in	fibrillazione.	Non	era	il	solito	tono	di	messaggi	che	
si	ha	con	ragazze	del	genere	escort.	In	quei	caso	in	cui	avevo	provato	il	tutto	era	
stato	molto	 più	 piatto	 e	 banale.	 Era	 il	 contratto,	 due	 ore	 X	 dove	 a	 che	 ora.	 Le	
rose?	Minimo	4	ore?	La	vodka?	Era	fuori	dagli	schemi.	Vuole	sapere	come	sono.	Il	
tutto	mi	fa	pensare	che	sarebbe	effettivamente	stata	una	serata	speciale.	Ripenso	
al	video,	ripenso	a	Facebook,	ancora	un	mistero	da	chiarire	e	da	svelare	questa	
sera.	Le	 rose.	La	vodka.	Devo	 trovare	 il	 tempo	di	andare	dal	 fioraio	che	chiude	
alle	sette	e	mezza,	 la	vodka	dovrebbe	esserci.	2Ho	voglia	di	ubriacarmi	con	te”,	
bel	programma,	 io	ho	voglia	anche	di	 altro...	Mi	 siedo	alla	 scrivania	e	 controllo	
l’agenda.	 Cazzo!	 Altra	 riunione	 alle	 18,	 e	 una	 call	 alle	 20,	 questo	 non	 è	 un	
problema,	ma	con	la	riunione	non	riuscirò	mai	ad	uscire	in	tempo	per	le	rose	…	
Esco	nervoso	a	fumare	una	sigaretta.	Torno	e	via	mail	comunico	che	non	riuscirò	
ad	 esserci.	 Chissenefrega…	 per	 una	 volta	 e	 certo	 non	 succede	 nulla.	 Lavoro,	
finisco	 di	 preparare	 una	 presentazione	 per	 domani,	 ascolto	 fingendo	 di	
partecipare	due	call	con	gli	USA	ed	esco.	Sono	 le	17.30,	mancano	quattro	ore	e	
mezza	ad	Angelika…	il	video	passa	di	nuovo	davanti	ai	miei	occhi…	che	figa!	Non	
posso	 credere	 che	 questa	 sera	 vedo	 proprio	 lei.	 Parcheggio	 la	 macchina	 sotto	
casa	e	vado	dal	fioraio	all’angolo,	una	vera	gioielleria	del	fiore…	Lascio	sul	tavolo	
100	euro	per	21	rose	rosse	con	lo	sconto.	Sono	bellissime,	le	piaceranno.	Arrivo	a	
casa	e	mi	butto	sotto	la	doccia	con	il	pensiero	fisso	ad	Angelika,	come	se	sentissi	
un	fremito	costante	nella	pancia.	A	tratti	sotto	l’acqua	tiepida	mi	eccito	e	allora	
cerco	di	distrarmi	per	poter	conservare	tutte	le	energie	per	lei.	Quando	esco	sono	
quasi	le	sette.		Mi	collego	ad	internet,	controllo	la	posta	e	rispondo	velocemente	a	
due	mail	su	venti.	Poi	vado	a	rivedere	 il	video.	Sono	veramente	eccitato,	 la	mia	
testa	è	solo	lì.	Spizzico	qualcosa	con	ancora	l’accappatoio	umido	addosso	e	bevo	
una	Redbull.	Mi	faccio	la	barba	e	mi	spruzzo	di	deodorante.	Poi	vado	a	vestirmi,	
jeans	camicia	e	blazer	di	cachemire,	scarpe	da	ginnastica.	Alle	20.00	mi	collego	
alla	solita	call,	anche	qui	ascolto	distratto	mentre	mi	rollo	una	canna.	Alle	21.10	
finisco.	Mi	 accendo	una	 sigaretta	 e	 apro	un’altra	Redbull.	 Poi	metto	 le	 rose	 sul	
letto,	un	asciugamano	pulita	vicino	al	bidet.	Sposto	un	poco	di	candele	sparse	in	
camera	da	letto	e	ci	porto	anche	l’Ipod	con	le	casse:	musica.		Angelika.	Esco	con	
Eolo	 alle	 21.20	 e	 rientro	 alle	 21.45,	 è	 stato	 velocissimo,	 è	 incredibile	 come	 lui	
riesca	 a	 capire	 se	 ho	 fretta	 o	 no.	 Sono	 pronto	 e	 continuo	 a	 pensare	 ed	
immaginarmi	la	serata	che	sarà	anche	se	non	ho	grandissime	aspettative,	con	le	
ragazze	 non	 sai	 mai	 come	 va	 a	 finire	 e	 anche	 se	 questa	 volta	 sembra	 tutto	
particolare	 	 fuori	 dagli	 schemi	 tradizionali	 sono	 solo	 curioso	 ed	 eccitato	 dal	
pensiero	 di	 lei.	 Di	 come	 potrà	 essere,	 di	 come	mi	 farà	 sentire.	 Non	 credo	 che	
tornerà	indietro,	in	fondo	credo	di	essere	un	discreto	uomo	e	non	sono	certo	né	
volgare	 né	 violento,	 non	 ho	 perversioni	 particolari	 e	 se	 ogni	 tanto	 chiamo	



qualche	ragazza	è	perché	nella	mia	vita	è	più	semplice	così.	Troppe	storie	andate	
male,	 troppa	 ipocrisia	 e	 soprattutto	 la	 pigrizia	 di	 non	 andare	 a	 feste,	 ritrovi	 e	
aperitivi	 per	 conoscere	 nuove	 papabili	 donne.	 Troppo	 sforzo.	 Preferisco	 non	
avere	storie.	Mancano	10	minuti,	mi	scopro	a	camminare	avanti	e	indietro	con	la	
sigaretta	 in	 bocca	 e	 il	 pensiero	 che	 va.	 Canna.	 Veloce.	 Prima	 che	 arrivi.	 Poi	 ci	
ubriachiamo	e	sesso	e	anche	se	domani	mattina	ho	un	meeting	ce	la	farò…	22.10	
la	canna	è	finita	da	un	poco,	mi	sento	più	tranquillo	anche	se	il	pensiero	continua	
a	 veleggiare	 randomicamente	 attorno	 ad	 Angelika.	 Devo	 distrarmi.	 Mi	 piazzo	
davanti	alla	TV,	su	History	Channel.	Aspetto…	c’è	un	documentario	sulla	seconda	
guerra	mondiale	e	sullo	sbarco	in	Normandia	cerco	di	seguirlo	ma	non	ci	riesco	
molto.	 Controllo	 il	 telefono,	 magari	 mi	 ha	 mandato	 un	 sms,	 magari	
semplicemente	 non	 arriverà.	 Niente,	 nessun	messaggio.	 Alle	 22.45	 sono	 giù	 di	
corda.	Penso	che	non	arriverà	più.	Accendo	un’altra	sigaretta	e	inizio	ad	aprirmi	
una	bottiglia	di	brut.	Ne	bevo	un	bicchiere	 tutto	di	un	 fiato	e	ne	verso	un	altro	
poco	nel	bicchiere	vuoto.	Alle	22.55	suona	il	citofono,	per	un	attimo	mi	sento	con	
il	vuoto	in	pancia	come	se	fossi	sulle	montagne	russe.	E’	arrivata!	E	ora	vediamo	
che	succede.	Rispondo	e	le	apro.		

	
	

Il	cervello	
Presentazione	

Il	 cervello	 è	 un	 organo	 d’incredibile	 complessità.	 E’	 composto	 di	 oltre	 100	
miliardi	di	cellule	che	interagiscono	tra	di	loro	attraverso	agenti	chimici	e	stimoli	
elettrici.	Per	 fare	un	paragone	con	qualcosa	 che	ha	 costruito	 l’uomo:	 in	 tutto	 il	
sistema	 telefonico	 globale,	 inclusi	 telefoni	 e	 cavi,	 con	 tutto	 il	 numero	 di	
connessioni	 e	 di	 messaggi	 inviati	 ogni	 giorno	 non	 equivale	 alla	 complessità	 o	
l’attività	di	un	singolo	 cervello	umano.	La	maggioranza	delle	 cellule	 cerebrali	 è	
composta	dai	neuroni,	ognuno	di	questi	è	 come	un	 interruttore	on/off	 simile	a	
quelli	 che	 usiamo	 tutti	 i	 giorni	 per	 accendere	 o	 spegnere	 la	 luce.	 I	 neuroni	 si	
trasmettono	 impulsi	 attraverso	 il	 rilascio	 di	 sostanze	 chimiche	 diverse	 che	
permettono	di	creare	dei	circuiti	tra	di	essi	attraverso	le	sinapsi.	Neuroni	diversi	
utilizzano	 agenti	 chimici	 differenti	 e	 sono	 dedicati	 a	 funzioni	 molteplici.	 Ogni	
sinapsi,	 a	 seconda	 dell’attività	 o	 sensazione	 a	 cui	 è	 legata,	 utilizza	 un	 agente	
chimico	 preciso,	molti	 psicofarmaci	 usano	 proprio	 questi	 elementi	 chimici	 per	
ridurre	 o	 aumentare	determinate	 attività.	Dal	 punto	di	 vista	 fisico	 il	 cervello	 è	
diciso	in	due	parti	l’emisfero	destro	e	quello	sinistro.	La	parte	destra	è	quella	più	
legata	alle	attività	visuali	o	 creative,	quella	 sinistra	è	più	analitica,	 riconosce	 le	
informazioni	raccolte	dalla	parte	destra	e	le	organizza	attraverso	il	linguaggio,	in	
altri	termini	la	parte	destra	vede	e	sente,	quella	sinistra	processa	e	programma	le	
azioni,	in	qualche	modo	categorizza	tutte	le	informazioni	disponibili	e	le	lega	alle	
esperienze	passate	per	calcolare	le	possibilità	future.	La	parte	sinstra	parla	con	il	
linguaggio,	 è	 quella	 voce,	 dentro	 di	 noi	 che	 ci	 parla	 dicendoci	 che	 domani	
dobbiamo	assolutamente	fare	la	spesa,	dobbiamo	ricordarci	di	chiamare	l’amico	
o	il	cliente,	e	soprattutto	è	la	parte	che	definisce	il	nostro	“Io	sono”.	Al	contrario	
la	 parte	 destra	 non	 parla	 in	 termini	 di	 “io	 sono”	ma	 semplicemente	 ci	 include	
armonicamente	 in	 tutto	 il	resto	del	mondo	che	ci	circonda.	Semplicemente,	per	
così	 dire	 ...	 sente.		



Le	modalità	con	cui	il	cervello	processa	i	dati,	se	paragonato	ad	un	computer,	ci	
sono	 importanti	 e	 sostanziali	 differenze.	 I	 computer,	 che	 noi	 apprezziamo	
continuamante	per	l’incremento	della	loro	velocità,	processano	i	dati	attraverso	
la	 CPU,	 o	 capacità	 di	 calcolo,	 tutti	 i	 dati	 e	 le	 informazioni	 passano	 di	 lì,	 tanto	
maggiore	 è	 la	 CPU	 tanto	 migliore	 la	 velocità	 del	 PC.	 A	 partità	 di	 capacità	 di	
calcolo	 il	 cervello	 utilizza	 una	 quantità	 di	 energia	 infintamente	 minore,	
nell’ordine	 di	 oltre	 100mila	 volte	meno	 rispetto	 a	 un	 PC.	 La	 ragione	 di	 questa	
differenza	sta	nella	modalità	di	processare	i	dati.	Il	cervello	lavora	per	network,	
le	informazioni	non	passano	attraverso	un’unica	CPU,	che	è	un	collo	di	bottiglia	
che	consuma	energia,	ma	in	una	logica	di	network	fluido	dove	le	informazioni	si	
aggregano	e	si	disaggregano	secondo	schemi	e	processi	ancora	sconosciuti.	Nel	
cervello	 le	 informazioni	 sono	 spezzettate	 e	 non	 seguono	 quindi	 la	 logica	 del	
on/off	 tipica	 dell’interuttore,	 ma	 il	 risultato	 finale	 è	 lo	 stesso:	 l’elaborazione	
dell’informazione	 porta	 ello	 stesso	 risultato.	 Mentre	 nei	 computer	 sono	 i	
transistor	 a	 determinare	 il	 flusso	delle	 informazioni	 nel	 cervello	 esistono	delle	
sorte	 di	 micro-transistor	 o	 canali	 di	 ioni	 che	 si	 comportano	 in	 modo	
sostanzialmente	 differente:	 non	 lavorano	 con	 la	 logica	 dell	 on/off	ma	 con	 una	
frequenza	o	con	delle	regole	assolutamente	meno	regolari,	più	fluide	appunto.	Il	
punto	 è	 oggi	 non	 sappiamo	 quali	 sono	 le	 regole	 (o	 se	 volete	 il	 software	 o	
l’algortitmo)	che	regola	questo	processo	di	spezzettamento	delle	informazioni,	la	
loro	elaborazione	e	 la	dinamica	che	porta	poi	al	risultato	finale.	Per	spiegare	in	
modo	molto	semplice	sia	il	cervello	che	un	PC	a	fronte	di	un	imput	alla	domanda,	
quanto	 fa	 due	 più	 due?	 Arrivano	 allo	 stesso	 risultato	 ma	 con	 dinamiche	 e	
software	completamente	diversi,	dove	quello	del	cervello	è	 incredibilmente	più	
efficiente.	Mentre	nel	Pc	o	del	pc	conosciamo	ogni	singolo	componete	software	e	
hardware,	nel	caso	del	cervello	questi	dati	sono	ancora	tutti	da	scoprire.	

	

	

L’incontro,	preparazione	2.		
Milano,	1	febbraio	2010	

Grand	Hotel	et	De	Milan,	stanza	201.	Angelika	è	appena	uscita	dalla	doccia,	sono	
le	19.15.	Tra	quindici	minuti	ha	il	suo	collegamento	quotidiano	con	Jones.	Poi	ha	
un	 aperitivo	 all’ambasciata	 svizzera,	 dove	 va	 accompagnata	 da	 un	 ricco	
industriale	veneto.	Alle	22.00	deve	vedere	un	nuovo	cliente	che	potrebbe	essere	
una	buona	base.	Una	delle	sue	abilità,	oltre	al	travestimento,	era	quella	di	essere	
completamente	 istintiva,	 nessuno	 la	 riusciva	 ad	 afferrare	 veramente.	 Andrea	
sapeva	che	questo	era	un	vantaggio,	una	sorta	di	personaggio	inventato	ma	che	
era	essenzialmente	una	parte	di	lei.	Le	piaceva	il	sesso,	si	divertiva	a	prendere	in	
giro	gli	uomini	da	quando	era	bambina,	lasciava	i	valori	e	i	sogni	nella	parte	del	
lavoro	con	Jones.	Lui	era	di	fatto	l’emissario	di	uno	dei	più	importanti	finanzieri	
del	mondo,	ma	uno	di	quelli	giusti,	uno	di	quelli	 che	 le	aziende	 le	 ricostruiva	e	
valorizzava	anziché	farne	delle	vacche	da	mungere	o,	peggio,	uno	spezzatino	da	
rivendere	qui	e	là.	Era	uno	impegnato	in	attività	e	fondazioni	benefiche	ma	anche	
uno	 troppo	 furbo	 per	 non	 avere	 la	 sua	 rete	 di	 informazioni,	 ricerche	 e	 fonti.	
Voleva	sempre	sapere	che	cosa	bolliva	in	pentola	per	poter	muovere	i	suoi	fondi	
nel	modo	migliore.	Angelika	 faceva	parte	di	questa	 rete.	Era	pagata	benissimo,	



oltre	 al	 fatto	 che	 godeva	 dei	 benefici	 della	 professione	 di	 copertura…	 L’essere	
una	 escort	 e	 una	 porno	 star	 (sebbene	 quello	 strip	 fosse	 l’unico	 video	 fatto)	 le	
dava	 accesso	 a	 tutti	 i	 migliori	 ambienti,	 stava	 in	 mezzo	 a	 consoli,	 finanzieri,	
industriali.	Riceveva	un	sacco	di	 regali	e	 soldi	e	 faceva	una	bella	vita,	 sfruttava	
alcune	 delle	 sue	 doti	 migliori.	 E	 poi	 aveva	 i	 suoi	 clienti	 scelti	 che	
rappresentavano	per	lei	quasi	un	punto	di	appoggio	nelle	diverse	città.	Non	stava	
mai	più	di	6-7	giorni	nello	stesso	posto.	Per	principio.	Il	lavoro	con	Jones	per	Sir.	
Warren,	 invece	 le	dava	un’adrenalina	 fantastica,	 la	eccitava	 l’idea	di	ascoltare	e	
riferire	 ed	 era	 diventata	 molto	 brava	 era	 riuscita	 quasi	 subito	 a	 crearsi	 un	
network	di	contatti	e	relazioni	di	primissimo	rilievo,	queste	erano	mappate	sul	
computer	 di	 Jones	 che,	 in	 funzione	delle	 direttive	di	Warren,	 guidava	Angelika	
nella	scelta	degli	argomenti.	Di	solito	poco	prima	dell’appuntamento	lei	riceveva	
un	messaggio	con	un	brief	di	 cosa	avrebbe	dovuto	cercare	di	 capire	durante	 la	
serata.	Durante	gli	appuntamenti	lei	intontiva	i	target	e	trovava,	dopo	averli	solo	
parzialmente	 saziati	 le	migliori	 strade	per	entrare	alla	 lontana	negli	 argomenti	
richiesti	da	Warren.	Usava	il	suo	fascino	e	la	sua	sensualità	con	l’istinto	sentendo	
quali	erano	i	punti	deboli	degli	uomini	che	aveva	davanti	a	sé.	Uno	dei	suoi	giochi	
preferiti.	E	soprattutto	li	agganciava	per	essere	certa	che	non	si	trattasse	solo	di	
una	 serata,	 trovava	 sempre	 il	 modo	 di	 rimanere	 d’accordo	 sul	 rivedersi	 al	
prossimo	 giro	 in	 questa	 o	 quella	 città.	 I	 clienti	 non	 target	 invece	 da	 un	 lato	
servivano	a	coprire	meglio	il	ruolo,	dall’altro	rappresentavano	dei	buoni	punti	di	
contatto	 “fuori	 dai	 giri”	 e	 potevano	 quindi	 essere	 usati	 in	 diverso	 modo.	 Ne	
prendeva	sempre	uno	o	due	nuovi	clienti	selezionati	a	ogni	giro	nelle	città.	La	call	
con	Jones	era	stata	veloce,	 il	suo	target	per	 l’aperitivo	al	consolato	svizzero	era	
un	 emergente	 imprenditore	 nell’area	 delle	 biotecnologie,	 tale	 Grainger.	 La	 sua	
holding	 svizzera	 possedeva	 partecipazioni	 in	 numerose	 start	 up	 e	 partecipava	
attivamente	 al	 finanziamento	 di	 alcune	 iniziative	 di	 ricerca	 scientifica	 di	
altissimo	 livello.	 Warren	 voleva	 riuscire	 a	 capire	 quali	 investimenti	 stava	
guardando	 e	 dove	 aveva	 investito.	 Per	 la	 serata	 Angelika	 doveva	 solo	
agganciarlo,	 la	persona	che	 la	avrebbe	portata	al	 consolato	 lo	 conosceva,	 glielo	
avrebbe	 presentato.	 Il	 resto	 era	 compito	 e	 territorio	 di	 Angelika.	 Dopo	 essersi	
truccata	si	veste	con	una	minigonna,	tacco	da	12,	una	camicia	di	seta	viola,	una	
giacca	di	pelle	e	chiama	un	taxi	per	il	consolato.	Alle	21.20	ha	svolto	tutti	i	suoi	
compiti:	 appuntamento	 con	 Grainger	 per	 domani.	 Le	 è	 sembrato	 un	 uomo	
interessante	ma	si	è	lasciato	sedurre	fin	troppo	facilmente,	evidentemente	aveva	
capito	subito	la	sua	professione,	le	aveva	chiesto	di	portare	alla	serata	anche	una	
sua	 amica,	 l’appuntamento	 era	 all’Hotel	 Gallia	 l’indomani	 alle	 23.00.	 Angelika	
torna	in	albergo	e	si	ributta	sotto	la	doccia,	non	si	cura	se	arriverà	in	ritardo,	gli	
uomini	sono	abituati	ad	aspettarla,	il	tutto	rende	la	sorpresa	ancora	più	grande.	
Si	 accende	una	 sigaretta,	 controlla	 i	 telefoni.	Risponde	 ad	un	paio	di	messaggi.	
Parla	con	la	sua	amica	Veronica	una	escort	di	Milano	molto	bella	e	di	classe	con	la	
quale	aveva	già	fatto	diverse	serate,	sarebbe	stata	perfetta	per	domani,	e	il	cachet	
era	molto	generoso.	Tutto	 fatto.	Dopo	aver	provato	un	paio	di	 combinazioni	di	
look	diversi	si	riveste,	pantaloni	in	pelle	nera,	stivali,	una	giacca	di	pelle	rossa,	un	
cappello	 di	 pelliccia	 con	 la	 coda.	 Ha	 un	 trucco	 pesante,	 i	 capelli	mossi	 neri,	 le	
labbra	carnose	e	rossissime,	di	un	rosso	denso	come	il	sangue.	Mette	un	paio	di	
cd	nella	borsa,	ci	infila	anche	un	paio	di	scarpe	nere	con	il	tacco	alto,	si	assicura	
di	 avere	 tutti	 gli	 attrezzi	 del	mestiere,	 olio,	musica,	 trucco,	 qualche	 gioco,	 una	
maschera	 di	 piume,	 le	 manette,	 lo	 spray	 antiaggressione.	 Non	 portava	 mai	



preservativi.	 O	 li	 aveva	 il	 suo	 ospite	 o	 si	 faceva	 poco	 o	 nulla,	 in	 quel	 caso	 si	
sarebbe	sentito	 lui	 in	difetto,	non	avrebbe	potuto	averla	e	 l’avrebbe	desiderata	
anche	di	più.	In	questi	casi	Angelika	andava	a	nozze,	non	doveva	scopare	(a	meno	
che	non	le	fosse	venuta	voglia)	e	si	sarebbe	divertita	tutta	la	sera	a	provocare	il	
suo	 cliente	 dandogli	 solo	 qualche	 contentino	 qui	 e	 là.	 	 Poi	 decide	 di	 portare	
Matica,	 il	 suo	 orso	 di	 peluche.	 Matica	 era	 il	 testimone	 di	 quasi	 tutti	 i	 suoi	
appuntamenti.	Lo	usava	per	darsi	un’aria	da	bambina,	ma	capricciosa.	Si	guarda	
allo	specchio	e	si	aggiusta	qui	e	là,	si	passa	le	mani	sui	fianchi,	fa	qualche	smorfia	
con	le	labbra.	Chiama	un	taxi	ed	entra	nell’ascensore	lasciando	una	lunga	scia	di	
profumo	delicato.		Si	andava	in	scena,	con	un	giusto	ritardo.	Non	pensava	a	come	
fosse	questo	Francesco	ma	mentre	era	sul	taxi	rifletteva	sul	copione	dello	show	
della	 serata,	 poi	 lo	 avrebbe	 adattato	 con	maestria	 a	 secondo	 di	 come	 andava.	
Decide	di	usare	la	maschera	di	piume	e	un	attimo	prima	di	citofonare	la	indossa.	

	

Power	and	freedom		
Angelika	–		

	

F----La	civiltà	dell’empatia	(dream	from	the	future)	OTTOBRE	2009	DA	
CONTESTUALIZZARE	

Mi	 sono	 fatto	 l’idea	 che	 il	modo	 possa	 cambiare	 per	 il	meglio.	 Le	 scoperte	 del	
corso	di	meditazione	e	la	consapevolezza	di	che	cosa	può	fare	la	nostra	mente	è	
stat	il	tema	centrale	degli	ultimi	mesi.	E’	stato	sorpendente	ed	intenso.	Credeteci	
o	 meno	 ma	 nelle	 ultime	 sue	 sessioni	 del	 corso	 di	 meditazione	 ho	 provato	
sensazioni	profonde	e	quantomai	reali.	Ho	avuto	conferme	di	cosec	he	intuivo	e	
prove	concrete	che	hanno	tolto	gli	ultimi	veli	di	scettecismo	e	razionalità	cieca.	
Mentre	ero	 in	meditazione	una	collega	di	corso	mi	 	ha	sussurrato	un	nome,	un	
cognome,	un’età	ed	un	indirizzo.	Ho	visto	una	ragazza	bruna	con	i	capelli	lunghi,	
discuteva	in	una	cucina	molto	disordinata,	l’ho	vista	poi	in	un’aula	di	università	e	
su	un	campo	da	tennis.	L’esercizio	era	poi	stato	ripetuto	con	me	a	sussurrare	il	
nome	di	una	mia	cara	amica	a	questa	collega.	Per	 farla	breve	 la	ragazza	che	ho	
visto	 corrispondeva	 come	 descrizione,	 stava	 ristrutturando	 la	 cucina,	 si	 era	
appena	 iscritta	 di	 nuovo	 all’università	 e	 era	 un’ottima	 giocatrice	 di	 tennis.	 Il	
cervello.	 L’energia	 fuori	 e	 dentro	 di	 noi,	 che	 pervade	 tutto.	 Armonia	 e	 potere,	
potere	di	usare	la	mente,	di	connetterla	all’energia	universale	e	di	usarla.	Usarla	
a	fin	di	bene.	Perchè	il	male	non	è	ermonico	e	quindi	non	permette	di	diventare	
tutt’uno	con	gli	altri	e	con	il	mondo.	Credo	che	questo	concetto,	di	fondo,	sia	alla	
base	 di	 tutte	 le	 religioni	 dove	 uomini	 illuminati	 e	 dotati	 della	 grazia	 di	 essere	
connessi	 con	 tutto,	 hanno	 potuto	 offrire	 parole	 ,	 concetti	 ed	 esempio	 di	 quale	
possa	 essere	 il	 potere	 derivante	 dalla	 bontà.	 Personalmente	 non	 crdo	 ci	 siano	
molte	 differenze	 tra	 Gesù,	 Buddha,	 Padre	 Pio,	 san	 Francesco	 e	 tutti	 I	 santi	 a	
seguire.	Credo	anche	che	questo	tipo	di	armonia	abbia	anche	portato	al	mondo	
geni	incomparabili	come	Leonardo	Da	Vinci,	come	Einstein,	artisti	sopra	le	righe	
come	Mozart,	tutti	in	qualche	modo	dotati	di	“canali	connettori”	con	l’energia.	Le	
idée,	la	musica,	le	invenzioni	arrivavano	a	loro	in	un	flusso	continuo,	arrivavano	
da	 fuori	 di	 loro	 per	 poter	 essere	 donate	 al	 mondo.	 Il	 discorso	 può	 sembrare	



leggero,	una	sparata.	Ma	alla	stessa	conclusione	si	arriva	da	molti	punti	diversi,	
tutti	 ampliamante	 documentabili:	 la	 meditazione	 e	 le	 capacità	 dei	 santoni,	 il	
cervello	 e	 la	 sua	 parte	 destra	 rispetto	 alla	 sinistra,	 la	 religione	 quale	 che	 sia,	
alcuni	 “miracoli”,	 fenomeni	 fisici	e	via	dicendo.	Nulla	è	 frutto	del	caso	e	 tutto	è	
incluso	in	un	disegno	più	ampio.	Noi	siamo	generalmente	così	chiusi	nella	parte	
sinistra	del	cervello	razionale	pragmatica	e	seriale	da	avere	addirittura	paura	di	
vedere	 e	 sentire.	 Liquidiamo	 gli	 argomenti	 con	 superficialità	 e	 leggerezza	
sapendo	in	cuor	nostro	che	invece	qualcosa	c’è.	Speriamo	che	qualcosa	ci	sia,	poi,	
presi	 dalla	 pigrizia,	 lasciamo	 perdere,	 sarebbe	 troppo	 difficile	 per	 noi	 aprirci,	
sentire	e	capire.	La	parte	sinistra	del	cervello	è	quell	ache	us	ail	 linguaggio	che	
crea	l’IO	dentro	di	noi,	che	in	qualche	modo	ci	isola	dal	resto	del	mondo	e	ci	pone	
“al	 di	 fuori”	 dandoci	 identità	 singola.	 A	 destra	 c’è	 il	 sentire,	 c’è	 l’energia,	 e	
sopratutto	 l’armonia.	 Nei	 film	 di	 fantascienza	 CITARE	 	 le	 socità	 sono	 spesso	
rappresentate	come	luoghi	dove	le	persone	sono	tutte	allineate,	dove	c’è	assenza	
di	conflitti	e	dove	regna	 l’interesse	collettivo.	Noi	viviamo	 invece	 in	un	sistema	
governato	 da	 potenti	 oligarchie,	 lobby	 e	 gruppi	 di	 interesse	 che	 alla	 fine	
controllano	gran	parte	del	destino	del	mondo.	E’	la	nostra	struttura	organizzativa	
ed	 è	 il	 motivo	 per	 cui	 spesso	 scelte	 del	 singolo	 influenzano	 il	 mondo.	 Un	
presidente	 degli	 Stati	 Uniti,	 per	 il	 legittimo	 desiderio	 di	 essere	 rieletto,	 agisce	
influenzato	dal	 suo	 interesse.	 L’interesse	 e	 le	 scelte	 di	 uno	 stato	 ragionano	 sul	
proprio	 tornaconto,	 negoziano,	 accettano	 compromessi,	muovono	denari,	 il	 cui	
fine	 è	 “personale”.	 Penso	 però	 che	 forse	 qualcosa	 sta	 cambiando.	 Lo	 stanno	
cambiando	le	persone	e	Internet	e	ce	n’è	molto	bisogno	…	Abbiamo	bisogno	di	un	
nuovo	modello.	Tanto	lo	sappiamo	tutti	che	quello	attuale	non	è	sostenibile.	Non	
regge	per	l’ambiente,	per	l’energia,	per	i	consumi,	non	regge	il	modello	di	Stato,	
di	 centralizzazione,	 non	 regge	 il	 localismo,	 non	 regge	 il	 sistema	 legislativo.	 Lo	
sappiamo	 tutti,	ma	 anche	 qui	 facciamo	 finta	 di	 non	 vedere	 e	 perdiamo	 tempo.	
Che	sia	la	paura	di	perdere	le	elezioni	?	O	la	copertina	di	Time?	O	tutti	quegli	zeri	
sul	 conto	 corrente?	 Pensiamo	 ad	 oggi	 e	 non	 a	 domani.	 Consumiamo	 tempo	 e	
risorse.	E	allora	le	persone	iniziano	a	parlare	e	con	internet	a	parlarsi.	Accedono	
in	un	mondo	globale	di	informazioni,	si	contaminano	di	idée,	non	riescono	più	o	
quasi	 ad	 essere	 controllate	 da	 media	 controllati.	 I	 social	 media,	 la	 open	
innovation,	 la	 capacità	 di	 creare	 piattaforme	 di	 colalborazione	 aperta	 tra	 tutti,	
Wikipedia,	 Linux.	 E’	 l’inizio	 e	 sempbra	 essere	 già	 tutto	 qui.	 Ma	 è	 l’inizio.	
Veramente	 soltanto	 l’inizio.	 E’	 molto	 pericoloso	 per	 l’oligarchia.	 Molto	 molto	
pericoloso.	Vuole	dire	perdere	il	controllo	e	già	oggi	si	accorge	di	perdere	potere.	
Le	resistenze	sono	forti	e	in	molti	paesi	anche	Europei	è	come	se	si	ccercasse	di	
mettere	 un	 limite,	 un	 bavaglio,	 un	 freno	 alla	 diffusione	 del	 fenomeno,	 nella	
peggiore	delle	ipotesi.		

	

Il	cerchio	si	stringe:	due	cene	
Seconda	metà	di	giugno	2009		

Westgate	 non	 era	 uno	 stupido,	 soprattutto	 non	 era	 solo	 un	
professore/ricercatore	 ma	 comprendeva	 bene	 politica,	 economia	 e	 storia.	
Appassionato	di	letture	di	saggi	di	vario	genere	aveva	una	testa	lucida,	visionaria	
ma	 anche	 pragmatica.	 Pensava	 a	 domani	ma	 agiva	 oggi.	 La	 scelta	 di	 avere	 un	
braccio	 “commerciale”	 al	BRIL	 era	una	 scelta	 in	 sé	 giusta	 a	 garantire	 il	 ritorno	



degli	 investimenti	 e	 a	 dare	 applicazioni	 pratiche	 al	 grande	 volume	 di	 scoperte	
che	 erano	 state	 fatte	 fino	 ad	 allora,	 era	 stata	 una	 mossa	 giusta	 in	 sé.	 Ma	 ora	
rischiavano	di	nascere	i	veri	problemi.	Westgate	sapeva	che	molto	spesso	non	è	
la	 scelta	 la	 cosa	 sbagliata	ma	 semplicemente	 il	 come	 la	 si	 implementa,	 ci	 sono	
tanti	 modi	 e	 tante	 interpretazioni	 diverse	 su	 come	 raggiungere	 certi	 obiettivi,	
questo	è	 il	vero	campo	della	politica.	Pensateci	un	attimo.	Tutti	sono	d’accordo	
sul	 tagliare	 le	 tasse…	 il	 problema	non	 è	 questo,	 il	 problema	 e	 come	 si	 fa.	 Se	 si	
mette	mano	al	portafoglio	o	se	per	compensare	la	riduzione	degli	introiti	bisogna	
tagliare	i	fondi	a	qualcuno,	questa	è	politica.	Anche	la	via	commerciale	del	BRIL	
aveva	 potenzialmente	 gli	 stessi	 problemi	 ma	 con	 una	 aggravante	 in	 più,	 una	
aggravante	dal	peso	spaventoso:	la	tipologia	delle	scoperte	poteva	cambiare	una	
bella	fetta	del	mondo,	rappresentava	un	potere	enorme	e	le	scelte	relative	a	quali	
modalità	di	impiego	delle	scoperte	perseguire	rischiava	di	essere	estremamente	
delicata	 soprattutto	 a	 livello	 etico.	 Era	 circa	 un	 mese	 che	 questo	 pensiero	
aleggiava	nella	testa	di	Westgate.	Breene	non	gli	piaceva,	non	si	fidava.	Non	era	
neanche	 stato	 consultato	 sulla	 scelta	 e	 in	 più	 aveva	 la	 sensazione	 che	 stesse	
lavorando	 con	delle	 linee	 chiare	 e	 già	 stabilite	da	 altri,	 era	 sorprendente	 come	
dopo	 sole	 poche	 settimane	 dal	 suo	 arrivo	 avesse	 già	 sviluppato	 un	 numero	 di	
contatti	e	tavoli	di	discussione	così	alto.	Il	suo	modello,	stando	a	quanto	Westgate	
aveva	potuto	capire	in	quanto	non	“invitato”	al	tavolo	di	discussione	in	consiglio	
per	 lo	 sviluppo	commerciale,	 sembrava	essere	quello,	peraltro	già	utilizzato	da	
diverse	altre	organizzazioni	di	ricerca,	di	richiedere	a	specifiche	aziende	i	 fondi	
per	 portare	 sul	 mercato	 determinate	 innovazioni.	 Questo	 tipo	 di	 approccio	
allargava	 il	 giro	 d’interessi,	 consolidava	 delle	 relazioni	 industriali	 su	 specifici	
mercati	ma	di	fatto	portava	all’esterno,	e	quindi	fuori	dal	controllo	di	Westgate,	il	
risultati	 delle	 sue	 scoperte.	 Come	 poi	 queste	 sarebbe	 state	 utilizzate	 era	
destinato	 ad	 essere	 un	 problema	 dove	 Westgate	 e	 nessun	 altro	 del	 team	
avrebbero	 potuto	mettere	 becco.	 Bisognava	 fare	 qualcosa,	 soprattutto	 ora	 che	
avevano	raggiunto,	soltanto	15	giorni	dopo	la	milestone	fissata	al	1	giugno,	il	loro	
più	 importante	traguardo	di	ricerca.	Un	risultato	clamoroso,	destinato	ad	avere	
impatti	difficilmente	immaginabili.	Il	15	giugno	alle	11.15	di	sera	tutto	il	team	si	
era	riunito	nel	laboratorio	di	Lewis	davanti	ad	una	serie	molto	lunga	di	schermi	e	
di	 pc.	Tutto	 aveva	 funzionato	 a	meraviglia	 e	 l’algoritmo	 si	 era	presentato	 sullo	
schermo	centrale.	Avevano	acceso	un	sigaro	e	bevuto	champagne	per	festeggiare	
e	 poi,	 guardandoli	 tutti,	 a	 uno	 ad	 uno	 negli	 occhi,	 Westgate	 aveva	 fatto	
promettere	che	nulla	di	quanto	scoperto	avrebbe	dovuto,	per	il	momento,	essere	
detto	 ad	 alcuno.	 Era	meglio	 non	 fidarsi.	 Era	meglio	 essere	 prudenti	 ed	 essere	
sicuri	 che	 tutto	 questo	 finisse	 in	 buone	 mani.	 Avevano	 tutti	 solennemente	
promesso,	 ma	 ora	 Westgate	 doveva	 fare	 qualcosa,	 era	 necessario	 uscire	 allo	
scoperto	e	capire	qual	era	realmente	 la	situazione,	capiva	che	non	poteva	stare	
più	soltanto	con	la	testa	sul	laboratorio	e	aveva	chiaro	che	gli	 interessi	in	gioco	
erano	enormi,	e	che	gli	azionisti	avevano	sicuramente	le	idee	chiare.	Sentiva	che	
non	 poteva	 affidare	 il	 suo	 “bambino”	 a	 mani	 non	 adatte.	 Aveva	 la	 brutta	
sensazione	 che	 la	 strada	 fosse	 già	 stata	 tracciata	 da	 altri.	 Invitò	 a	 cena	 prima	
Fujimoto,	di	cui	si	fidava	ciecamente,	e	poi	Ruud	Richardson	che	rappresentava	
la	 First	 Venture	 nel	 consiglio	 di	 amministrazione,	 doveva	 tastare	 il	 terreno	 e	
dipingersi	un	quadro	reale	della	situazione	prima	di	poter	agire.		



La	 cena	 con	 Fujimoto	 era	 stata	 in	 un	 Sushi	 bar	 a	 Las	 Vegas,	 all’interno	 del	
Mandalay.	Fujimoto,	la	cui	partecipazione	si	era	ridotta	nel	tempo	ad	un	7%	circa	
era	ancora	membro	del	consiglio	di	amministrazione	e	senza	dubbio	un	uomo	di	
principi	più	legato	al	ruolo	sociale	dell’innovazione	nel	migliorare	la	vita	di	tutti	
noi	 e	 del	 pianeta	 che	 a	 questioni	 finanziarie.	 Era	 un	 fermo	 sostenitore	 che	
innovando	 si	 sarebbe	potuto	 raggiungere	 sia	 dal	 punto	di	 vista	 finanziario	 che	
dal	 punto	 di	 vista	 della	 collettività;	 in	 parecchi	 suoi	 discorsi	 aveva	 sostenuto	
l’ipotesi	 che	 potesse	 esserci	 un’economia	 dell’equilibrio	 anziché	 della	 crescita,	
paradigma	di	una	 società	 capitalista	ormai	decadente	 e	 insostenibile,	 insomma	
inadeguata	a	 fronteggiare	 il	nostro	 futuro.	Westgate	 lo	riteneva	un	amico,	nella	
fase	 iniziale	 avevano	 passato	 notti	 intere	 a	 discutere	 del	 progetto	 e	 sul	 come	
dargli	vita.	Tra	i	due	c’era	sicuramente	empatia	e	probabilmente	condividevano	
nei	 principi	 una	 visione	 su	 come	avrebbe	potuto	 essere	 il	mondo	 grazie	 ad	un	
uso	intelligente	delle	scoperte	degli	ultimi	anni	in	svariati	campi.	Rivedersi,	dopo	
quasi	un	anno,	era	 stato	un	piacere	ma	quando,	giunti	all’argomento,	Westgate	
espose	 le	 sue	 preoccupazioni	 sul	 viso	 di	 Fuyjimoto	 passò	 un’ombra	
inequivocabile.	Per	lui	il	disegno	era	chiaro.	E	in	consiglio	di	amministrazione	si	
era	 discusso	 dell’opportunità	 di	 aprire	 un’area	 commerciale	ma	 non	 del	 come	
questa	 sarebbe	 stata	 implementata,	 non	 si	 era	 accennato	 ad	 alcun	modello	 di	
partnership,	non	si	era	parlato	delle	priorità	rispetto	alle	diverse	scoperte	che	in	
qualche	 modo	 potevano	 essere	 sfruttate	 commercialmente.	 Ma	 era	 chiaro,	
stando	alle	informazioni	di	Westgate,	che	qualcosa	era	già	sfuggito	dal	controllo	
del	nucleo	dei	fondatori.	Il	modello	che	stava	seguendo	Breene	era	chiaro.	Sulle	
scoperte	di	interesse,	affiancarsi	a	qualche	grosso	colosso	farmaceutico	pieno	di	
soldi	 che	 avrebbe	 finanziato,	 mettendo	 sul	 tavolo	 un	 sacco	 di	 soldi,	 la	 fase	 di	
studio	 e	 introduzione	 sul	 mercato	 dei	 prodotti.	 Il	 BRIL,	 come	 conseguenza,		
avrebbe	 dunque	 ceduto	 l’utilizzo	 della	 scoperta	 a	 società	 terze:	 da	 un	 lato	 le	
proprietà	intellettuali,	dall’altro	i	soldi,	tanti.	Fine	del	controllo	sul	modo	in	cui	i	
prodotti	sarebbero	stati	sviluppati	e	commercializzati.	I	due	concordarono	sulla	
pericolosità	dello	scenario	e	Westgate	dentro	di	se	si	chiese	come	aveva	potuto	
essere	 così	 ingenuo,	 e	 cosa	 fare	 ora.	 Fuyjimoto	 invece	 avrebbe	 cercato	 di	
richiedere	 ufficialmente	 come	 consigliere	 un	piano	di	 azione	da	discutere	 e	 da	
approvare.	 I	 due	 si	 salutarono	 con	 affetto	 e	 con	 uno	 sguardo	 di	 intesa	 dopo	
quattro	gin	tonic	a	testa.	

Ruud	 Richardson	 è	 un	 uomo	 con	 le	 palle,	 con	 lui	 non	 si	 poteva	 scherzare,	
avrebbe	 letto	 tutto	 tra	 le	 righe,	 sarebbe	stato	difficile	nascondergli	qualcosa.	E’	
l’uomo	dell’ordine	e	della	politica	ll’interno	della	First,	è	quello	che	segue	i	deal	
ritenuti	 più	 strategici	 e	 che	 gestisce	 le	 relazioni	 con	 gli	 azionisti	 del	 fondo.	
Background	di	 finanza	aggressiva	a	Wall	 Street,	 si	 era	presto	messo	 in	proprio	
con	altri	 soci	 fondando	 la	First	Venture	 il	 cui	valore	era	decuplicato	nel	giro	di	
pochissimo.	 Aveva	 personalmente	 seguito	 4	 quotazioni	 in	 borsa	 di	 aziende	
estremamente	 innovative	 con	 le	 quali	 il	 fondo	 aveva	 generato	 rendimenti	
incredibili.	Westgate	 lo	 incontrò	 al	 ristornate	 di	 un	 golf	 resort	 di	 Palm	 Spring	
dopo	un	 lungo	viaggio	 in	auto	da	Los	Angeles	durante	 il	 quale	non	aveva	 fatto	
altro	 che	 pensare	 a	 come	 affrontare	 Richardson.	 Doveva	 avere	 le	 idee	 chiare,	
essere	 lui	 a	 guidare	 la	 conversazione	 per	 tirargli	 fuori	 qualche	 informazione.	
Sapeva	 che	 era	 difficile	 ma	 doveva	 provarci,	 magari	 arrivandoci	 alla	 lontana.	
Quando	se	lo	trovò	di	fronte	però	decise	di	andare	dritto	al	punto	chiedendogli	



informazioni	 sul	 piano	 di	 sviluppo	 commerciale.	 Richardson	 rispose	 con	 fare	
accomodante	dicendogli	serenamente	che	sarebbe	stato	informato	di	tutto,	e	che	
Breene	 stava	 solo	 tastando	 il	 terreno	 e	 doveva	 ancora	 presentare	 un	 piano	
organico.	 Il	 resto	 della	 conversazione	 fu	 invece	 aria	 fritta,	 Richardson	 portò	
subito	 il	 discorso	 su	 ulteriori	 fondi	 destinati	 alla	 ricerca	 e	 all’idea	 di	 una	
fondazione	che	potesse	sviluppare	senza	fine	di	lucro.	Westgate,	quando	fu	sulla	
macchina	 per	 il	 rientro,	 riflettendo	 sulla	 serata	 capì	 che	 Richardson	 aveva	 un	
piano,	 era	 stato	 troppo	 accomodante	 e	 gentile,	 non	 c’era	 da	 fidarsi	 ed	
evidentemente	 aveva	 ancora	 bisogno	 di	 tempo	 per	 mettere	 in	 pratica	 i	 suoi	
progetti.	Era	 come	se	 la	 sua	visita	 fosse	 stata	prevista	e	 fosse	 stato	 recitato	un	
copione	 scritto	 da	 tempo.	 Era	 necessario	 fare	 qualcosa.	Ma	 non	 sapeva	 ancora	
cosa.		

Sulla	 strada	Westgate	 lascia	 indietro	 i	 generatori	 di	 energia	 eolica	 con	 le	 loro	
immense	pale,	ferme.	Non	c’è	un	alito	di	vento	e	la	strada	ancora	lunga.	Ha	tempo	
per	pensare.	

	

L’incontro	
Milano,	1	febbraio	2010	

	

R----L’algoritmo	(the	silver	key)	15	giugno	2009	DB	–etica		

L’aria	 fresca	 del	mattino	 entra	 dalla	 finestra	 del	 quarto	 piano	 del	 Bril.	 Sono	 le	
6.30	del	mattino.	Nel	 laboratorio/ufficio	di	Marc	 Symons,	 nonostante	 le	 ultime	
36	ore	di	veglia	e	lavoro,	sono	tutti	svegli	e	adrenalinici.	Ancora	qualche	minuto	e	
sullo	 scheromo	 del	 PC	 sarebbe	 arrivata	 la	 risposta	 alla	 loro	 domanda:	 un	
numero,	 meglio	 una	 percentuale.	 Quel	 numero	 non	 doveva	 essere	 minore	 di	
99,5%,	 in	 caso	 contrario	 si	 sarebbe	 dovuto	 ricominciare	 di	 nuovo,	 come	 era	
accaduto	a	marzo.	Quello	era	stato	un	vero	fallimento:	solo	63%,	non	abbastanza.	
Sono	 mesi	 che	 il	 team	 e	 soprattutto	 Lewis,	 Janine	 e	 Rupert	 lavorano	
incessantemente	 sull’algoritmo	 che	 hanno	 soprannominato	 “silver	 key”.	 Silver	
Key	deve	replicare	in	modo	pressoché	perfetto	(almeno	il	99%)	le	modalità	con	
cui	 il	 cervello	 trasmette	 e	 immagazzina	 le	 informazioni.	 Saperlo,	 meglio	
replicarlo,	 avrebbe	 aperto	 nuove	 frontiere	 nel	 software,	 nell’hardware,	 nella	
capacità	di	 raggiungere	efficienza	energetica,	 soprattutto	avrebbe	 consentito	 la	
possibilità	di	aprire	nuove	frontiere	per	la	ricerca.	Era	una	tappa	fondamentale.	
Era	 un	 potenziale	 punto	 di	 svolta	 e	 l’inizio	 di	 una	 nuova	 sfida.	 A	 luglio	 dello	
scorso	 anno	 Janine	 aveva	 trovato	 e	mappato	 le	modalità,	 diciamo	 semantiche,	
con	cui	 il	cervello	memorizza	e	gestisce	le	informazioni.	 	Marc	e	Lewis	avevano	
mappato	 le	principali	attività	cerebrali	attivate	da	stimoli	precisi,	Rupert	aveva	
lavorato	 ad	 un	 modello	 software	 iniziale	 per	 unire	 e	 integrare	 le	 diverse	
mappature.	Negli	ultimi	mesi	avevano	fatto	passi	da	gigante.	Non	erano	gli	unici	
a	 lavorare	 su	 queste	 frontiere	ma	 tutti,	 inclusa	 Google,	 stavano	 lavorando	 con	
approcci	 tradizionali	 basati	 sulla	 semantica	 e	 sullle	 gestione	 efficiente	 dei	
metadati	 associati	 alle	 informazioni.	 Tutti	 i	 loro	 algoritmi	 erano	 orientati	 alla	
creazione	diu	nuovi	modelli.	 Silver	Key	 era	diverso.	 Era	 il	modello	più	 effiente	
conosciuto,	 il	 cervello.	 Era	 una	 copia	 perfetta	 di	 un	 organo	 di	 cui	 nessuno	



conosceva	 a	 fondo	 i	 segreti.	 Era	 la	 chiave.	 A	marzo	 era	 andata	male.	 La	 barra	
verde	 sullo	 schermo	 che	 indica	 le	 fasi	 di	 completamento	 del	 test	 è	 quasi	 al	
termine,	 mancano	 poco	 meno	 di	 quindici	 minuti.	 Wetsgate	 si	 allontana	 con	 il	
caffè	in	una	mano	e	la	pipa	nell’altra,	Rupert	beve	una	coca	cola	mentre	gli	altri	
se	 ne	 stanno	 seduti	 chi	 a	 guardare	 il	 soffitto,	 Lewis	 e	 Marc,	 e	 chi,	 Janine,	 a	
scarabocchiare	 un	 pezzo	 di	 carta.	 Ma	 nell’aria	 c’è	 energia,	 tensione	 e	
concentrazione.	 Ancora	 pochi	 minuti	 e	 ci	 siamo,	 questa	 volta	 funziona.		
Westgate,	entrato	nel	suo	ufficio	pensa	che	preferisce	non	stare	a	vedere	davanti	
allo	 scheromo	 del	 PC.	 Si	 siede	 comodamente	 alla	 scrivania,	 si	 accende	 la	 pipa,	
sorseggia	 il	 caffè	 e	 pensa.	 Ci	 crediamo	 tutti	 e	 nessuno	 di	 noi	 sa	 veramente	
rispondere	a	e	poi?	E	poi	se	va	bene	che	 facciamo?	Forse	è	un	pensiero	troppo	
grosso	 e	 anche	 se	 ne	 abbiamo	 parlato	 diverse	 volte	 non	 abiamo	 un	 piano,	
sarebbe	 stato	 troppo	 ambizioso,	 troppo	 in	 là	 con	 il	 tempo.	 Invece	 no.	 Tutto	 è	
accelerato	 in	 modo	 incontrollato,	 come	 un	 fiume	 in	 piena.	 Nuovi	 dati,	 nuove	
informazioni,	 intuizioni	 e	 prove,	 tutti	 siamo	 stati	 travolti	 dagli	 sviluppi.	 Non	
abbiamo	 avuto	 il	 tempo	 di	 pensare.	 Prima	 di	 dirlo	 a	 chiunque	 dobbiamo	
riflettere.	

			
																							AFFIDABILITA’	SILVER	KEY	=	99,4%	-	experiment	succed		

	
Westgate	sente	un	urlo	di	gioa	corale.	Si	alza	di	scatto	rovesciando	il	caffè	e	corre	
dagli	altri,	sente	il	cuore	che	gli	picchia	sul	petto,	un	vuoto	in	pancia	e	un	po’	di	
vertigine.	Ci	siamo	riusciti!	Silver	Key	è	nostra…	Cazzo	!	Ci	siamo	riusciti	!	Cazzo!	
Alle	 6.54	 il	 tappo	 di	 un	 Reinart	 millesimato	 stava	 saltando	 in	 aria.		
Alle	7.05	Westgate	chiede	il	sielnzio,	li	guarda	tutti	ad	uno	ad	uno	negli	occhi		e	
poi:	“Questo	è	un	nostro	segreto,	intesi?”-“Almeno	fino	a		che	non	sparemo	bene	
cosa	 farne,	 è	 troppo	 importante,	 non	 lo	 deve	 sapere	 neanche	 il	 vostro	 gatto,	
intesi?”.	Tutti	lo	avevano	capito	al	volo,	tutti	avevano	fatto	un	cenno	di	assenso.	
Non	serviva	altro.	“Ci	vediamo	questa	sera	a	cena,	così	parliamo	un	poco,	credo	
che	ora	ci	meritiamo	un	poco	di	 riposo	 tutti,	 siete	stati	grandi..	 sul	 serio,	 chi	 lo	
avrebbe	 immaginato	 che	 saremmo	 veramente	 arrivati	 fino	 a	 questo	 punto…	
Grazie.	Ma	non	solo	da	me,	dal	mondo	intero,	perché	questo	è	lo	scopo	di	quello	
che	 abbiamo	 fatto,	 aiutare	 il	 mondo,	 migliorare…	 teniamolo	 sempre	 presente.	
Ora	un	ultimo	brindisi,	credo	sia	bene	che	poi	ognuno	stia	con	i	propri	pensieri	e	
rifletta	sul	risultato	di	oggi	e	le	sue	implicazioni…”-	alzando	il	calice-	“A	tutti	voi!”	
“A	tutti	noi!”		la	risposta.	

	

La	relazione	di	Westgate	alla	comunità	scientifica	
San	Diego	-	27	Giugno	2010	

Westgate	 aveva	 deciso	 in	 fretta	 cosa	 fare.	 Occorreva	 creare	 qualche	 scossa	 e	
serviva	 che	 questa	mettesse	 allo	 scoperto	 i	 giochi	 della	 First	 Venture.	 Doveva	
agire	però	nell’ambito	del	 suo	 ruolo,	pestando	 i	piedi	nel	modo	giusto,	 e	 senza	
che	poi	nessuno	potesse	dirgli	o	imputargli	nulla.	Al	tempo	stesso	occorreva	che	
la	sua	azione	creasse	un	solco	chiaro	e	definisse	chi	stava	da	un	lato	o	dall’altro.	
Inoltre	doveva	essere	qualcosa	di	grande	e	di	pubblico	in	modo	che	si	creassero	
pressioni	 e	 si	 alzasse	 il	 livello	di	 visibilità.	 Insomma	doveva	mettere	 il	 BRIL	 in	



condizione	di	sviluppare	politiche	commerciali	rivolte	prima	al	bene	collettivo	e	
poi	 al	 dio	 denaro.	 Capiva	 che	 doveva	 fare	 la	 prima	mossa	 e	 poi	 osservare,	 in	
fondo	 non	 era	 molto	 diverso	 da	 un	 esperimento	 di	 chimica.	 Gli	 era	 venuta	 in	
mente	 l’idea	di	una	conferenza	stampa,	cosa	che	nella	sua	qualità	di	presidente	
delle	ricerche	poteva	tranquillamente	gestire	in	autonomia.	Nel	passato	tutte	 le	
sue	conferenze	stampa	avevano	incrementato	il	valore	del	BRIL	e	il	fatto	che	in	
genere	 i	 contenuti	 erano	 molto	 riservati,	 poiché	 oggetto	 delle	 ricerche,	 aveva	
permesso	 a	 Westgate	 di	 comunicare	 liberamente	 alla	 comunità	 scientifica.	 Il	
board	 veniva	 generalmente	 invitato	ma	non	 sapeva	 in	 anticipo	 se	non	 a	 vaghe	
linee	e	non	sempre	quale	fosse	la	magica	scoperta	portata	alla	luce	da	Westagate.	
Il	problema	era	capire	quale	potesse	essere	il	contenuto	e	come	questo	avrebbe	
potuto	generare	gli	 effetti	desiderati.	L’idea	gli	 arrivò	alle	23.34,	davanti	 ad	un	
bicchiere	di	whisky,	il	23	giugno.	Alle	23.50	aveva	già	convocato	un	meeting	alle	
7.30	del	mattino	con	il	team:	Lewis,	Rupert,	Marc	e	Janine.	Bisognava	essere	tutti	
allineati,	 ci	 aveva	 riflettuto	 bene.	 Non	 poteva	 riuscire	 da	 solo	ma	 aveva	 anche	
deciso	che	non	era	necessario	raccontare	tutti	 i	sospetti	ma	era	vitale	 	che	tutti	
loro	 fossero	 uniti.	 Mandate	 mail,	 fatte	 comunicazioni	 Westgate	 passò	
praticamente	tutta	la	notte	a	studiare	un	piano	ed	una	strategia	per	la	conferenza	
stampa	 e	 quando	 la	 mattina	 suonò	 la	 sveglia	 alle	 6.30	 gli	 sembrava	 che	 non	
avesse	mai	smesso	di	ragionare.	Un’idea	ce	l’aveva.	Sfruttare	il	loro	brevetto	della	
macchina	RTB2	(Real	Time	Brain).	La	RTB2	era	uno	strumento	sofisticatissimo,	
creato	da	Marc,	per	controllare	in	tempo	reale	le	attività	del	cervello	di	fronte	a	
determinati	 stimoli.	 La	 macchina	 era	 in	 grado,	 senza	 alcuna	 invasività,	 di	
proiettare	su	uno	schermo	esattamente	tutte	le	singole	parti	del	cervello	attivate	
in	un	particolare	momento.	Era	come	se	sviluppasse	un	film	su	tutte	le	sinapsi	e	i	
flussi	 elettrici	 di	 un	 cervello	 in	 normale	 attività.	 La	 RTB2	 aveva	 contribuito	
enormemente	alla	velocità	della	ricerca	perché	stava	consentendo	l’accumulo	di	
una	mole	enorme	di	dati	riguardo	alle	connessioni	in	atto	all’interno	del	cervello.	
La	macchina	era	stata	oggetto	di	un	brevetto	a	livello	globale	sulla	metodologia	
di	rilevamento	che	sulla	parte	relativa	lo	sviluppo	tecnico.	Era	già	più	di	un	anno	
che	 era	 ormai	 a	 regime	 ed	 era	 stata	 parzialmente	 annunciata	 alla	 comunità	
scientifica,	come	strumento	in	fase	di	test.	Ora	i	test	erano	finiti	e	si	poteva	dire	
qualcosa	di	più,	non	era	certamente	qualcosa	su	cui	Breene	aveva	ancora	potuto	
mettere	 la	 testa	 e	 gli	 occhi.	Westgate	 aveva	pensato	 che	 se	 fosse	 stato	 lui,	 non	
solo	la	avrebbe	venduta	ma	certamente	avrebbe	condiviso	i	dati	con	un	partner	
industriale,	 insomma	avrebbe	implementato	il	modello	che	stava	utilizzando	su	
altre	 aree.	 Il	 possesso	 di	 quei	 dati	 avrebbe	 costituito	 un	 valore	 informativo	
enorme,	trasmettere	il	messaggio	che	questo	avrebbe	potuto	anche	non	accadere	
avrebbe	 portato	 allo	 scoperto	 le	 cordate	 attuali.	 Almeno	 questa	 era	 l’idea	 che	
Westgate	si	era	formato.		

Il	briefing	della	mattina	aveva	visto	sguardi	seriamente	preoccupati:	Westagate	
non	 aveva	 resistito	 alla	 tentazione	 di	 non	 essere	 del	 tutto	 trasparente	 con	 il	
team,	dopotutto	avevano	condiviso	tutto	fino	a	quel	momento.	Janine	era	quella	
che	aveva	reagito	più	veementemente	sostenendo	che	bisognava	fargliela	pagare,	
riteneva	che	i	sospetti	non	potessero	non	essere	veri,	a	questo	univa	una	sorta	di	
repulsione	 fisica	 e	diffidenza	per	Breene	 con	 il	 quale	 si	 era	 trovata	a	discutere	
diverse	 volte	 nell’ultimo	mese.	 Per	 lei	 non	 c’erano	 dubbi.	 Marc	 invece	 rimase	
pensieroso,	 sembrava	 avesse	 la	 testa	 da	 un’altra	 parte.	 Rupert	 e	 Lewis	



continuavano	a	fare	ipotesi	e	domande	a	Westgate.	Dopo	mezz’ora	di	discussione	
Westgate	 raccontò	 della	 conferenza	 stampa	 e	 del	 fatto	 che	 pensava	 alla	 RTB2		
come	argomento.	Marc	si	svegliò	di	colpo:	“Ma	certo!”.	Secondo	lui	era	evidente.	
Si	 trattava	 di	 alienare	 Intellectual	 Property	 a	 favore	 del	 sistema:	 la	 forza	 della	
RTB2	era	la	raccolta	dati,	tante	più	macchine	in	giro,	tanti	più	dati	con	evidenti	
effetti	sulla	velocità	e	l’accuratezza	della	ricerca.	Se	in	BRIL	avesse	annunciato	un	
programma	 di	 ricerca	 su	 ampia	 scala	 basato	 sulla	 macchina	 riconoscendo	 ai	
fornitori	dei	dati	 l’accesso	al	totale	ai	risultati,	ossia	un	vero	e	proprio	progetto	
open	source,	Il	BRIL	avrebbe	certamente	perseguito	il	suo	obiettivo	di	ricerca	a	
sfondo	sociale	e	quasi	“per	contratto”	quelle	informazioni	sarebbero	state	di	tutti	
quelli	 che	 avevano	 attivamente	 contribuito.	 E’	 chiaro	 che	 questo	 non	 avrebbe	
fatto	 piacere	 alla	 finanza,	 chiaramente	 orientata	 al	 controllo,	 ma	 era	
fondamentalmente	 nel	 ruolo	 riconosciuto	 del	 comitato	 di	 ricerca	 definire	 i	
metodi	più	opportuni	per	raggiungere	risultati	e	proseguire	velocemente.	Dopo	
poco	furono	tutti	d’accordo.	Ognuno,	nel	suo	ruolo	aveva	trovato	motivi	più	che	
ragionevoli	 per	 sostenere	 la	 decisione	 di	 fronte	 ad	 un	 eventuale	 incontro	 in	
consiglio	 di	 amministrazione.	 Una	 posizione	 pubblica	 su	 quest’argomento	
avrebbe	costretto	 il	board	del	BRIL	a	prendere	una	posizione,	sembravano	non	
esserci	 dubbi	 su	 questo.	 Rupert	 sostenne	 che	 ci	 voleva	 un	 piano	 per	 il	 dopo,	
bisognava	 pensare	 alle	 reazioni	 e	 capire	 come	 muoversi	 non	 appena	 fosse	
scoppiato	il	casino.	Bisognava	mettere	al	sicuro	le	ultime	scoperte,	a	tutti	i	costi,	
quelle	non	erano	cose	che	potevano	finire	in	cattive	mani.	Almeno	non	dopo	il	1	
Giugno.	Passarono	il	resto	della	mattinata	a	disegnare	il	piano	per	capire	che	alla	
fine	 la	 posta	 in	 gioco	 era	 tale	 che	 si	 sarebbero	 mossi	 comunque,	
indipendentemente	dalle	reazioni	del	board.		

La	mattina	 del	 27	 giugno	 tutto	 era	 pronto.	 La	 lista	 dei	 giornalisti	 invitati	 non	
includeva	 solo	 i	 top	 magazine	 scientifici	 ma	 anche	 media	 di	 carattere	 più	
generalista.	 Al	 board	 era	 stato	 semplicemente	 comunicato	 che	 l’oggetto	 della	
conferenza	 stampa	 sarebbe	 stata	 l’RTB2	 e	 le	 sue	 implicazioni	 nella	 ricerca.	
Westgate	 aveva	 volutamente	 compiuto	 tutti	 gli	 atti	 formali	 e	 di	 cortesia	
nell’invitare	 i	membri	 del	 board	 ad	 assistere	 e	 nel	 comunicare	 loro	 la	 lista	 dei	
media	presenti.	Di	 solito	nessuno	del	board	partecipava,	alla	 fine	 la	 ricerca	era	
ritenuta	 noiosa	 e	 la	 stragrande	 maggioranza	 di	 queste	 conferenze	 erano	
straripanti	 di	 formule	 e	 algoritmi	 di	 cui	 nessuno	 del	 board,	 ad	 eccezione	 di	
Fuyimoto,	capiva	niente.	La	sala	dove	si	teneva	la	conferenza	era	l’auditorium	al	
BRIL,	una	sala	modello	universitario	dove	un	anfiteatro	di	sedie	circondava	una	
sorta	di	cattedra	con	alle	spalle	un	grande	schermo,	La	platea,	composta	 	di	un	
centinaio	di	persone	tra	giornalisti,	ricercatori	operatori	del	settore,	brulicava	e	
mormoreggiava	 in	 attesa	 dell’inizio	 della	 conferenza	 stampa.	 	 Avevano	 deciso	
che	sarebbe	stato	 il	solo	del	 team	ad	essere,	per	 forza	di	cose,	presente,	per	gli	
altri	 era	 più	 prudente	 ed	 utile	 rimanere	 low	 profile.	 	 Westgate	 aveva	 un’aria	
tranquilla	ed	era	un	maestro	nel	parlare	in	pubblico,	trasmetteva	professionalità	
ed	 energia	 e	 riusciva	 il	 più	 delle	 volte	 a	 coinvolgere	 il	 pubblico	 con	 battute	 e	
doppi	 sensi.	 Oggi	 poi	 sarebbe	 stato	 particolarmente	 facile,	 aveva	 una	 grande	
notizia	da	dare	…	Alle	10.15	Westgate	sale	in	cattedra	con	il	microfono	appuntato	
sulla	giacca	e	un	puntatore	laser	per	illuminare	lo	schermo	dietro	di	lui	che	con	
la	 mano	 sinistra	 si	 appoggia	 gentilmente	 alla	 cattedra	 vuota.	 Beve	 un	 sorso	
d’acqua	e	da	due	colpetti	leggeri	al	microfono	per	controllarne	il	funzionamento.	



In	 pochi	 secondi	 cala	 il	 silenzio,	 Westgate	 si	 guarda	 intorno,	 del	 board	 non	 è	
venuto	nessuno,	pensa	che	in	qualche	modo	avrebbe	dovuto	parlare	a	Fuyjimoto	
velocemente,	 era	 l’unico	 nel	 board	 del	 quale	 ci	 si	 poteva	 fidare	 sul	 serio.	 Poi	
Westgate	inizia:	

“Buongiorno	 a	 tutti.	 Benvenuti.	 Oggi	 siamo	qui	 per	 comunicarvi	 un’importante	
passo	 avanti	 nella	 ricerca	 scientifica.	 Userò	 un	 linguaggio	 non	 tecnico	 il	 più	
possibile	ma	nel	caso	ci	 fossero	dubbi	vi	prego	di	discuterli	al	 termine,	 lascierò	
ampio	 spazio	 alle	 domande.	 Grazie.	 Non	 tanto	 tempo	 fa,	 credo	 circa	 un	 anno,	
erano	uscite	alcune	indiscrezioni	sul	fatto	che	il	BRIL	avesse	messo	a	punto	delle	
tecnologie	 estremamente	 innovative	 per	 la	 ricerca	 relativa	 l’attività	 celebrale.	
Queste	 indiscrezioni	 riguardavano	 una	 nostra	 tecnologia,	 effettivamente	
esistente	ma	non	perfezionata,	che	in	codice	avevamo	chiamato	RTB1,	acronimo	
che	 sta	 per	 Real	 Time	 Brain,	 messa	 a	 punto	 in	 particolare	 dal	 team	 del	 dott.	
Symons.	 L’RTB1,	 in	 sintesi,	 avrebbe	 permesso	 la	 scansione	 in	 tempo	 reale	 di	
tutte	 le	sinapsi	presenti	ed	attive	nel	nostro	cervello	 in	relazione	a	determinati	
stimoli.	Come	vedremo	tra	poco,	in	modo	non	intrusivo	e	veramente	dettagliato.	
Il	motivo	per	cui	abbiamo	iniziato	oltre	4	anni	 fa	a	sviluppare	questo	genere	di	
tecnologie,	 è	 importante	 dirlo,	 è	 molto	 semplice.	 Il	 cervello	 è	 un’organo	
estremamente	 sofisticato,	 non	 ha	 paragoni	 con	 null’altro	 presente	 nel	 nostro	
corpo,	in	qualche	modo	è	il	centro	del	nostro	essere.	Ebbene,	semplicemente,	per	
comprendere	un	 ”oggetto”	così	 raffinato	sapevamo	 fin	dall’inizio	che	occorreva	
trovare	 il	 modo	 di	 raccogliere	 dati	 sul	 suo	 funzionamento	 rispettando	 tre	
principi	 fondamentali:	 la	 non	 intrusività,	 per	 evidenti	 motivi,	 la	 precisione,	
perché	 occorreva	 per	 definire	 l’insieme	 di	 correlazioni	 e	 sinapsi	 attive	 o,	 per	
semplificare	 per	 intuire	 i	 principi	 di	 funzionamento	 del	 software	 presente	 nel	
nostro	cranio	ed	 infine	 il	 terzo	ed	ultimo	motivo,	che	ci	porta	qui	oggi,	che	è	 la	
scala.	 La	 scala	 è	 fondamentale.	 Non	 basta,	 infatti,	 capire	 come	 funziona	 un	
particolare	 cervello,	 e	 credetemi	 che	 anche	 questo	 sarebbe	 un	 risultato	
incredibile,	 ma,	 per	 identificare	 veramente	 il	 funzionamento	 occorre	
metodologicamente	capire	quali	sono	i	path	ricorrenti	in	più	cervelli.	In	termini	
più	 semplici	 è	 necessario	 trovare	 il	 “massimo	 comun	 denominatore”	 tra	 il	 più	
alto	numero	possibile	di	singoli	cervelli.	Questo	per	poter	poi	riuscire	a	decifrare	
quello	che	tra	di	noi	del	team	di	ricerca	chiamiamo	sistema	operativo	di	base.	Il	
sistema	operativo	di	base	rappresenta	il	cuore	del	cervello,	le	reazioni	oggettive,	
il	 mantenimento	 del	 fisico,	 della	 coordinazione,	 della	 memoria,	 dei	 sensi,	 del	
dolore	 e	 via	 dicendo.	 Le	meccaniche	 che	 governano	 questo	 tipo	 di	 attività	 del	
cervello	 sono	 comuni	 a	 tutti.	 Un	 modo	 di	 vedere	 la	 cosa	 è	 ad	 esempio	 di	
immaginare	che	gli	elementi	“soggettivi”	ad	esempio	nel	nostro	comportamento,	
nel	 nostro	 pensiero	 o	 nelle	 nostre	 reazioni,	 siano	 dei	 software	 installati	 sul	
sistema	 operativo	 di	 base.	 Questi	 software	 possono	 essere	 ad	 esempio	
l’educazione	o	l’esperienza	che	generano	output	diversi.		Ma	il	sistema	operativo	
di	 base	 è	 fondamentalmente	 lo	 stesso.	 Ma	 torniamo	 al	 punto.	 L’RTB1.	 La	
tecnologia	 e	 la	 macchina	 esistono.	 Non	 solo.	 Abbiamo	 appena	 terminato	 la	
seconda	 versione,	 ancora	 più	 precisa	 ed	 efficiente	 denominata	RTB2.	 Sono	 qui	
per	parlarvi	di	questo.	E	 lo	farò	con	un	breve	video	che	vi	darà	 l’idea	meglio	di	
tante	parole…”	

Al	 termine	 del	 filmato	 per	 tutta	 la	 sala	 si	 era	 levato	 un	 brusio	 di	 commenti.	 Il	
video	mostrava	 la	 RTB2	 in	 azione.	 Con	 una	 semplice	 cuffia	 piena	 di	 sensori	 si	



vedeva	da	un	lato	lo	svolgersi	dell’esperimento,	un	uomo	sottoposto	a	stimoli	e	a	
cui	veniva	richiesto	di	 fare	determinate	azioni,	e	dall’altro	uno	schermo	con	un	
cervello	 in	3D	che	si	 illuminava	a	tratti	e	 in	alcune	zone,	con	colori	diversi,	che	
poi	 limitava	 la	 sua	 attività	 e	 che	 dopo	 si	 riaccendeva	 di	 nuovo	 in	 altre	 zone	 a	
fronte	 di	 stimoli	 diversi.	 L’immagine	 del	 cervello	 poteva	 essere	 zoomata	 a	
piacere,	poteva	essere	girata,	tracciata,	identificata	con	la	massima	precisione.	Al	
termine	del	video	 il	 “paziente”	si	alzava,	 si	 toglieva	 la	cuffia	e	discuteva	per	un	
secondo	 con	 Symons,	 regista	 della	 sperimentazione.	 Era	 stato	 di	 effetto.	 Dopo	
pochi	secondi	Westgate	riprende	la	parola.	

“Ora	avete	visto	 “toccato	con	mano”	di	 cosa	stiamo	parlando.	Probabilmente	vi	
chiederete	 qual	 è	 la	 rilevanza	 di	 questa	 innovazione…	 Alla	 fine	 è	 solo	 una	
macchina	 per	 raccogliere	 dati…	 	 bene:	 il	 valore	 sta	 nella	 loro	 elaborazione.	
Lasciate	 che	 vi	 parli	 un	 secondo	 del	 BRIL	 e	 poi	 andrò	 velocemente	 alle	
conclusioni.	Nel	corso	dei	primi	due	anni	di	ricerca	BRIL,	prima	che	la	RTB1	fosse	
stata	 costruita	 il	 BRIL,	 da	 varie	 fonti	 e	 con	 la	 collaborazione	 di	 numerose	
università	e	laboratori	di	ricerca,	aveva	raccolto	dati	sul	cervello	umano,	in	varia	
forma	 pari	 ad	 1	 exabyte,	 ossia	 …….,	 in	 soli	 due	 anni	 di	 uso,	 neanche	 troppo	
estensivo,	almeno	il	primo	anno,	della	RTB1,	i	dati	raccolti	erano	di	15	exabyet.	
Capite	 bene	 l’implicazione	 di	 questo	 livello	 di	 informazioni	 da	 processare.	
Insieme	al	dott.	Lewis,	al	dott.	Tennison	e	alla	dottoressa	Weber	abbiamo	allora	
deciso	di	 sviluppare	un	programma	di	 sharing	delle	capacità	di	 calcolo	residuo	
dei	 computer	 di	 normali	 utenti	 internet.	 Lo	 abbiamo	 messo	 su	 internet	 a	
disposizione	 degli	 utenti.	 Per	 elaborare	 i	 dati	 di	 fatto	 sono	 stati	 utilizzati	 oltre	
85000	PC	diversi	di	persone	che	spinte	dall’idea	di	contribuire	a	qualcosa	di	utile	
hanno	 semplicemente	 prestato	 un	 poco	 di	 CPU	 allo	 scopo.	 E’	 evidente	 che	 un	
utilizzo	 in	 ampia	 scala	 della	 RTB2	 comporterebbe	 la	 necessità	 di	 avere	 a	
disposizione	una	potenza	di	calcolo	enorme.	Ed	è	altrettanto	chiaro	che	con	una	
potenza	 di	 calcolo	 inferiore	 il	 tempo	 necessario	 alla	 elaborazione	 si	
allungherebbe	 notevolmente.	 Per	 questo	 motivo	 il	 dipartimento	 di	 ricerca	 del	
BRIL	ha	deciso	di	sviluppare	un	programma	in	grado	di	consentire	nel	modo	più	
rapido	 progressi	 scientifici	 rilevanti	 e	 veloci	 grazie	 alla	 RTB2.	 La	 portata	 della	
ricerca	specifica	abilitata	dalla	RTB2	è	enorme	e	potrebbe,	una	volta	individuato	
il	modello	del	sistema	operativo	di	base,	portare	autentiche	rivoluzioni	in	molte	
discipline,	 medicina,	 chimica,	 biologia	ma	 anche	 informatica	 network	 e	 reti	 di	
comunicazione.	 Crediamo	 che	 sia	 nell’interesse	 di	 tutti.	 Al	 BRIL	 crediamo	 che	
tutti	coloro	che	vogliono	contribuire	a	questi	risultati	ne	debbano	poter	godere	i	
frutti.	Una	ricerca	così	ambiziosa,	oggi	possibile	grazie	alla	RTB2,	ha	decisamente	
bisogno	dell’aiuto	di	tutti.	Così	abbiamo	creato	un	programma	ed	un	manifesto,	
specificatamente	legato	a	questa	attività	del	BRIL	che	abbiamo	soprannominato	
“Open	Brain”.	Consiste	alla	fine	di	tre	e	semplici	regole:		

Primo.	 La	 tecnologia	 RTB2	 è	 aperta	 a	 chiunque	 desideri	 utilizzarla,	 ospedali,	
università,	istituti	di	ricerca.	E’	accessibile	come	costi,	il	BRIL	costruirà	un	certo	
numero	di	 apparecchiature,	ma	 in	ogni	 caso	 la	RTB2	potrà	essere	utilizzata	da	
altri.		
Secondo.	Chiunque	utilizzerà	la	RTB2	dovrà	rendere	disponibili	i	dati	generati	in	
un	 database	 accessibile	 a	 tutti	 gli	 altri	 ricercatori	 coinvolti,	 sarà	 un	 database	
pubblico,	così	come	sarà	pubblico	il	network	di	elaborazione	dei	dati	grezzi.	Chi	
contribuisce	 riceve	 l’accesso.			



Terzo.	E	 forse	più	 importante	punto.	Chi	avrà	accesso	al	network	aderirà	a	un	
codice	deontologico	ed	etico.	Sarà	nella	forma	di	contratto.	Il	mancato	rispetto	di	
tale	 codice	 inibirà	 l’accesso	 ai	 dati	 e	 chi	 infrangerà	 il	 codice	 perderà	
retroattivamente	 il	 diritto	 all’uso	 degli	 stessi,	 o	 almeno	 a	 tutti	 quelli	 prodotti	
dalla	comunità,	sarà	libero	di	procedere	con	le	sue	ricerche	ma	senza	i	dati	e	le	
informazioni	 del	 network.	 Il	 codice	 deontologico	 di	 utilizzo	 dei	 dati	 sarà	
divulgato	 nei	 prossimi	 giorni.		
	
Al	 dipartimento	di	 ricerca	 e	 sviluppo	del	BRIL	 siamo	 convinti	 che	questo	 sia	 il	
miglior	 modo	 per	 raggiungere	 risultati	 in	 tempi	 rapidi	 e	 ber	 il	 bene	 della	
collettività	valore	che	ci	ha	mosso	fin	dal	primo	momento	in	cui	abbiamo	iniziato	
quest’avventura.	 Speriamo	 che	 siano	molti	 a	 condividere	questa	nostra	 visione	
per	 un	 mondo	 migliore.	 Grazie	 mille	 per	 l’attenzione,	 ora	 lascerei	 spazio	 alle	
vostre	domande”.	

In	 sala	 scrosciano	gli	 applausi.	Westgate	è	 stato	efficace	 come	sempre,	 forse	di	
più.	E’	soddisfatto	e	sente	un	fremito	di	emozione	nel	pensare	a	cosa	avrebbero	
scritto	 i	 giornali	 il	 giorno	 successivo	 e	 a	 come	 avrebbero	 reagito	 nel	 board.	 Il	
dado	era	tratto.	Dopo	aver	risposto	a	una	decina	di	domande,	salutato	un	poco	di	
persone	 e	 lasciato	 un	 paio	 di	 successive	 dichiarazioni	 alla	 stampa,	 Westgate	
finalmente	 solo	 nel	 suo	 ufficio,	 si	 riempie	 un	 bicchiere	 con	 un	 dito	 di	 Oban	 e	
manda,	 via	 mail,	 la	 registrazione	 dell’intervento	 a	 tutto	 il	 team	 e	 in	 una	 mail	
separata	a	Fuyjmoto,	accompagnata	dal	testo	“Parliamoci	presto.	Ciao.”	Sono	solo	
le	12.00,	ma	lui	sente	un	gran	bisogno	di	dormire…	

	

Il	giorno	dopo	28	giugno	2009			
Richardson,	Greene	e	il	board	

L’eco	 delle	 dichiarazioni	 di	 westgate	 aveva	 fatto	 il	 giro	 della	 Valley	 nella	
mattinata	ed	era	stato	riportato	da	quasi	 tutti	gli	organi	di	stampa	specializzati	
nel	 mondo.	 Le	 dichiarazioni	 avevano	 suscitato	 l’interesse	 della	 rete	 e	 del	 suo	
popolo	 di	 addetti	 ai	 lavori,	 i	 blog	 e	 i	 forum	 si	 erano	 velocemente	 riempiti	 di	
commenti	e	post	positivi	che	elogiavano	il	commitment	del	BRIL	ad	una	ricerca	
più	 aperta	 e	 con	 scopi	maggiormente	 sociali.	 Il	 tenore	dei	 contenuti	 celebrava,	
finalmente,	il	coraggio	di	un’azienda	nell’aprire	al	resto	del	mondo	l’accesso	alle	
sue	 scoperte	 e	 alle	 sue	 tecnologie	 più	 avanzate.	 Era	 esattamente	 quello	 che	
Westgate	 ed	 il	 team	 avevano	 previsto.	 La	 dichiarazione	 aveva	 fatto	 impennare	
ancora	di	più	la	già	alta	reputazione	che	il	BRIL	aveva	nella	comunità	scientifica	e	
di	ricerca.	A	molti	la	scelta	del	BRIL	era	sembrata	un	punto	di	non	ritorno	verso	
la	condivisione	globale	del	know	how,	alcuni	si	erano	chiesti	che	tipo	di	trucco	di	
fosse	dietro	immaginando	che	non	potesse	non	esserci	un	trucco	per	fare	soldi.	
In	 ogni	 caso	 la	 Valley	 aveva	 avuto	 un	 brivido	 caldo.	 Naturalmente	 tutti	
associavano	la	dichiarazione	al	BRIL	tutto	intero,	non	sapendo	che	il	board	non	
era	 al	 corrente	 del	 contenuto	 preciso	 della	 conferenza	 stampa.	 Era	 il	 BRIL	 ad	
aver	 preso	 posizione	 e	 Westgate	 ne	 era	 il	 portavoce.	 La	 notizia,	 prima	 con	
qualche	 telefonata,	 poi	 da	 qualche	 agenzia	 di	 stampa	 era	 arrivata	 in	 fretta	 sul	
tavolo,	o	meglio	al	telefono,	di	Richardson	e	a	seguire	di	Breene	e	di	tutti	gli	altri.	
Richardson	 aveva	 capito	 subito	 la	 gravità	 della	 cosa,	 si	 domandava	 solo	 se	 era	



stata	 pensata	 apposta	 da	Westgate	 anche	 se	 ripercorrendo	 la	 cena	 di	 qualche	
giorno	 prima	 gli	 era	 sembrato	 “sotto	 controllo”.	 La	 sua	 idea	 sul	 capo	 del	
dipartimento	 scientifico	 era	 di	 un	 uomo	 mansueto,	 il	 classico	 ricercatore	 per	
nulla	avvezzo	al	mondo	degli	affari,	 ingenuo	e	sognatore.	Per	intenderci	non	ne	
sottovalutava	l’intelligenza	indubbia	si	…	ma	in	ambito	scientifico.	Avuta	la	prima	
telefonata,	di	un	giornalista	che	si	complimentava	per	la	decisione,	aveva	subito	
compreso	che	c’era	qualcosa	che	non	quadrava.	I	complimenti	erano	infatti	legati	
alla	 scelta	 del	 BRIL	 e	 non	 citavano	 quasi	 neppure	 la	 RTB2:	 non	 era	 il	 solito	
copione.	 Richardson	 aveva	 allora	 subito	 chiesto	 a	 Maria,	 la	 sua	 PA	 (personal	
assistant),	 di	 raccogliere	 informazioni	 e	 di	 passargli	 subito	 ogni	 notizia	 che	
trovava,	 gli	 chiese	 anche	 di	 procurarsi	 il	 video	 della	 conferenza	 stampa	 che	
veniva	sempre	fatto	per	motivi	di	archivio.	Dopo	mezz’ora	il	quadro	era	chiaro.	
Come	 aveva	 potuto	 quel	 pazzo	 di	 Westgate	 dichiarare	 cose	 simili?	 Senza	
confrontarsi	 con	 il	 consiglio?	 Era	 una	 bella	 gatta	 da	 pelare,	 anche	 perché	 la	
maggior	 parte	 dei	 commenti,	 tolto	 qualche	 scettico,	 era	 positiva	 se	 non	
entusiasta:	alla	stampa	poteva	non	essere	sembrato	vero	di	poter	riprendere	una	
notizia	così	importante.	Evidentemente	Westgate	doveva	aver	mangiato	la	foglia,	
durante	 la	 cena	 era	 rimasto	 abbottonato,	 aveva	 tastato	 il	 terreno	 e	 non	 era	
caduto	 nella	 trappola	 di	 credere	 a	 tutte	 le	 rassicurazioni	 ricevute.	 Ora	
liberarsene	 sarebbe	 stato	 difficile	 e	 non	 dare	 seguito	 alle	 promesse	 del	 BRIL	
avrebbe	causato	un	danno	d’immagine	 irreparabile.	La	 faccenda	andava	gestita	
bene	e	 con	determinazione.	Richardson	aveva	 subito	 inviò	 subito	 i	materiali	 ai	
membri	del	board	 incluso,	dopo	averci	pensato	un	poco	Fuyimoto,	 convocando	
una	riunione	per	il	giorno	successivo.	Poi	si	attaccò	al	telefono	per	parlare	con	i	
membri	 del	 board	 ad	 uno	 ad	 uno.	 Solo	 dopo	 avrebbe	 chiamato	Westgate,	 solo	
dopo	 aver	 definito	 una	 strategia.	 Per	 cena	 invece	 aveva	 deciso	 di	 uscire	 in	 un	
locale,	un	giapponese	tranquillo	e	fuori	dai	soliti	giri,	Breene	e	Charles	Parker,	sir	
inglese	 e	 influente	 azionista	 di	 First	 Ventures.	 Doveva	 decidere	 che	 posizione	
tenere	 e	 agire	 in	 qualche	modo,	 trovare	 il	 modo	 di	 usare	 a	 proprio	 vantaggio	
l’accaduto.	Cosciente	o	meno	che	fosse	Westgate	aveva	messo	a	segno	una	bella	
mossa	e	ora	era	lui	a	dover	rispondere.	Forse	un	colpo	un	poco	troppo	raffinato	
per	 un	 professore	 di	 chimica.	 Due	 	 o	 tre	 cose	 erano	 chiare.	 In	 primo	 luogo	
bisognava	 circoscrivere	 il	 danno.	 Il	 BRIL	 poteva	 adottare	 strategie	 diverse	 per	
prodotti	 diversi,	 dare	 al	mercato	 la	 RTB2	 poteva	 essere	 considerato	 un	 danno	
collaterale,	per	quanto	grave.	Il	problema	vero	era	l’accesso	ai	dati	e	al	rischio	di	
perdita	del	vantaggio	competitivo,	voleva	dire	permettere	ad	altri,	magari	anche	
più	bravi	 (per	quanto	 improbabile),	di	arrivare	prima	a	certe	conclusioni	e	alla	
elaborazione	di	nuovi	prodotti.	E	quei	dati	erano	considerati	uno	dei	principali	
asset	dell’azienda.	Erano	a	disposizione	degli	azionisti	che	avevano	investito	così	
tanti	soldi	in	ricerca.	Su	questo	non	poteva	e	non	dovevano	esserci	dubbi,	anche	
Westgate	non	avrebbe	potuto	obiettare,	 forse	c’erano	gli	estremi	per	un’azione	
legale	verso	il	team	di	ricerca.	L’altro	problema	era	che	l’immagine	del	BRIL	era	
legata	al	 team	alle	 sue	brillanti	 teorie	e	ai	 risultati	 raggiunti,	 insomma	anche	 il	
team	era	di	 fatto	un	asset	della	 compagnia.	Una	 sua	eventuale	uscita,	 anche	 se	
fosse	stata	gestita	benissimo,	non	sarebbe	stata	certo	accolta	positivamente	dal	
mercato	e	dagli	azionisti	di	minoranza.		La	possibilità	di	accedere	ai	dati	avrebbe	
certamente	 rimesso	 in	 discussione	 i	 termini	 degli	 accordi	 di	 massima	 fatti	 da	
Breene	con	due	grosse	multinazionali.	Lo	schema	di	questi	accordi	prevedeva	la	
costituzione	 di	 newco	 in	 joint	 Venture	 per	 la	 produzione	 e	 la	



commercializzazione	 di	 nuovi	 prodotti.	 Il	 BRIL	 avrebbe	 conferito	 brevetti	
specifici,	dati,	risultati	della	ricerca,	avrebbe	inoltre	contribuito	alla	costruzione	
di	 team	 specifici	 di	 R&D	 misti.	 Le	 multinazionali	 avrebbero	 invece	 immesso	
capitali,	 know	 how	 specifico	 e	 ovviamente	 tutta	 la	 distribuzione	 commerciale.	
Era	evidente	che	 la	storia	di	oggi	avrebbe	ridotto	 il	valore	dei	conferimenti	del	
BRIL	e	reso	molto	meno	appetibili	 i	deal.	Le	multinazionali,	se	avessero	voluto,	
potevano	potenzialmente	avere	tutti	i	dati	di	avevano	bisogno	semplicemente	in	
open	source.	Non	poteva	accadere.	La	falla	andava	assolutamente	circoscritta.	Il	
come	 Richardson	 avrebbe	 cercato	 di	 capirlo	 durante	 la	 serata.	 Come	 era	
possibile	 che	 una	 cosa	 così	 fosse	 sfuggita	 al	 suo	 controllo?	 Non	 riusciva	 a	
capacitarsi	del	fatto	che	il	rischio	arrivasse	da	dove	meno	se	lo	aspettava,	per	lui	
quelli	 erano	 dei	 geni	 da	 laboratorio,	 chiusi	 in	 una	 stanza	 con	 i	 loro	 giocattoli,	
innocui	 e	 ingenui	 bambini	 chiusi	 nel	 loro	 mondo	 di	 sogni.	 Concluse	 che	 non	
poteva	essere	 frutto	di	un	disegno	preciso,	 era	più	 facile	pensarla	 così,	 almeno	
per	il	momento,	arginato	il	danno	avrebbe	pensato	a	Westgate.		

Quando	 arriva	 al	 ristorante	 trova	 già	 Parker	 e	 Breene	 che	 discutono	
animatamente	e	con	i	volti	tesi	davanti	ad	un	martini.	Si	siede.	Saluta	e	ordina	un	
altro	giro	di	drink.	Tutti	sanno	già	e	avevano	avuto	reazioni	simili.	Parker	chiede	
bruscamente	a	Richardson	come	cazzo	era	potuta	succedere	una	cosa	di	questo	
genere.	Come	era	possibile	che	uno	stronzo	di	ricercatore	parlasse	con	la	stampa	
di	 tutto	 il	mondo	e	 causando	un	simile	 casino?	 	A	 che	 cazzo	 serviva	un	board?	
Parker	 è	uno	dei	pochi	 che	 riusce	 a	parlare	 a	 tenere	 testa	 a	Richardson,	uomo	
comunque	 dal	 tratto	 più	 mite	 e	 non	 a	 livello	 do	 Parker	 quanto	 a	 pelo	 sullo	
stomaco	e	cattiveria.	L’interpretazione	di	Richardson	è	lineare:	il	team	di	ricerca,	
spinto	dalla	voglia	di	 arrivare	a	 risultati	 in	breve	 tempo,	ha	 scelto	una	 linea	di	
sviluppo	delle	 ricerche	 senza	 tenere	 conto	 degli	 effetti	 finanziari	 ed	 economici	
che	avrebbe	generato.	“In	fondo	solo	dei	ricercatori	–	dice-		L’effetto	della	notizia	
ha	dato	una	grande	spinta	all’immagine	del	BRIL.	Guardiamo	 il	bicchiere	mezzo	
pieno.	–	dice	-	e	ora	affrontiamo	il	problema,	anzi	i	problemi.	Il	primo:	attenzione	
al	 team…	 gran	 parte	 del	 valore	 del	 BRIL	 è	 loro,	 soprattutto	 oggi,	 ancora	 più	
visibili	di	prima,	icone	del	buonismo.	Il	secondo:	gli	accordi	commerciali.	Il	terzo	
più	 importante:	 il	 futuro	 del	 BRIL.	 Sul	 primo	 punto	 non	 si	 può	 fare	 niente,	
bisogna	aspettare	che	le	acque	si	calmino,	bisogna	perdere	tempo	e	rallentare	il	
loro	progetto,	 vedere	quanto	 lo	 si	 riesce	 ad	arginare.	Dobbiamo	capire	 se	 è	un	
piano	 o	 un	 caso,	 dobbiamo	 controllarli	 passo	 per	 passo,	 sapere	 cosa	 hanno	 in	
mente	 e	 giocare	 di	 anticipo.	 Sul	 piano	 commerciale	 se	 serve	 si	 rivedono	 gli	
accordi,	ma	entrambi	i	progetti	si	basano	su	brevetti	non	direttamente	correlati	
alla	 RTB2	 e	 ai	 suoi	 dati.	 Sono	 prodotti	 che	 possono	 già	 avere	 la	 loro	 ricca	 o	
ricchissima	strada	sul	mercato.	Il	futuro	invece	è	il	vero	problema.	Il	futuro	è	un	
casino.	Primo	perché	i	dati	sono	la	base	delle	scoperte	future,	secondo	perché	il	
BRIL	 senza	 il	 team	 è	 come	 una	 macchina	 senza	 benzina.”	 Ma	 su	 questo	
Richardson	 non	 aveva	 soluzioni,	 non	 ancora.	 Parker	 si	 mette	 a	 pensare	
rigirandosi	 l’anello	 d’oro	 al	 mignolo	 destro.	 Non	 sembra	 particolarmente	
soddisfatto	 e	 liquida	 l’argomento,	 alzandosi	 dal	 tavolo,	 con	 poche	 parole	 e	
guardando	dritto	negli	occhi	Richardson:	 “Voglio	risultati	e	aggiornamenti	ogni	
24	 ore.	 Voglio	 sapere	 la	 dimensione	 potenziale	 del	 danno	 e	 i	 nomi	 di	 tutti	 i	
membri	 del	 team	 coinvolto.	 Su	 questa	 roba	 ci	 abbiamo	 investito	 centinaia	 di	
milioni,	 non	 solo	 non	 li	 voglio	 perdere,	ma	 voglio	 farcene	 dieci	 volte	 tanti.	 Sul	



futuro	ci	abbiamo	 investito	noi,	 è	nostro.	Senza	storie	e	 senza	ma“.	Richardson	
annuisce.	Non	c’è	niente	da	dire.	Breene	sbuffa	pensando	alla	fatica	che	avrebbe	
dovuto	 fare	 per	 spiegare	 l’accaduto	 in	 modo	 credibile	 ed	 eventualmente	
rinegoziare	i	contratti.		

Il	board	della	mattina	dopo	inizia	addirittura	in	anticipo.	C’è	confusione	e	
tensione,	poi	Richardson	fa	accomodare	tutti	e	prende	la	parola.	L’obiettivo	era	
quello	di	allineare	su	una	posizione	comune	anche	gli	azionisti	di	minoranza	e	di	
convincerli	che	la	scelta	comunicata	non	era	la	migliore	per	il	bene	dell’azienda	e	
per	i	loro	interessi.	Sapeva	di	dover	comunque	essere	politico	e	di	non	potersi	
esporre	troppo	contro	il	team	e	il	dipartimento	di	ricerca,	che	naturalmente	
aveva	fatto	tutto	in	buona	fede	e	con	un	bel	po’	d’ingenuità.	La	storia	del	“Sono	
solo	ricercatori…non	si	sono	resi	conto	di	quello	che	hanno	fatto..”	avrebbe	
funzionato	bene	anche	qui.	Avrebbe	sdrammatizzato	rilevando	i	benefici	
all’immagine	del	BRIL.	Ma	avrebbe	dovuto	imporre	cambiamenti	organizzativi	e	
di	controllo	anche	su	tutto	quanto	sarebbe	stato	eventualmente	oggetto	di	
condivisione	sulla	rete.	Dopo	una	neanche	tanto	accesa	discussione,	Richardson	
ottiene	il	consenso	su	una	delibera	che	sottoponeva	le	decisioni	del	comitato	di	
ricerca	all’approvazione	dalla	parte	commerciale	(Breene),	e	da	lui	stesso	in	
qualità	di	rappresentante	del	maggiore	azionista.	In	altri	termini	aveva	
guadagnato	il	controllo,	l’indirizzo	e	il	potenziale	veto	sulle	attività	del	
dipartimento	di	ricerca.	Il	comitato,	naturalmente,	avrebbe	svolto	una	relazione	
al	board	con	cadenza	mensile	sullo	stato	dell’arte	della	ricerca.			Può	ritenersi	
soddisfatto,	almeno	per	la	parte	ufficiale.	Ma	Richardson	sa	che	non	può	
permettersi	errori	e,	appena	rientrato	nel	suo	ufficio,	telefona	a	Parker	per	
cercare	di	fare	di	più	e	in	modo	non	ufficiale.	
	
“Il	consiglio	ha	sottoposto	la	ricerca	al	controllo	mio	e	di	Breene,	ma	penso	che	
questo	possa	non	essere	sufficiente.	Sono	ricercatori	ma	dobbiamo	essere	sicuri	
del	gioco	che	stanno	facendo,	non	vogliamo	correre	rischi	giusto?”	
“Giusto..	così	hai	in	mente?”	
“Pensavo	ai	tuoi	amici,	quelli	russi…	forse	potrebbero	darci	una	mano	a	
controllare	i	loro	movimenti”	
“Mi	fa	piacere	che	tu	lo	dica,	ci	ho	già	pensato	io..”	
“bene”	
“Ti	tengo	aggiornato	se	ci	sono	notizie,	tu	per	il	momento	stai	low	profile	e	gioca	
la	partita	pulita”	
“Perfetto,	siamo	d’accordo”	

Alle	 16.30	 Westgate	 riceve	 una	 mail	 con	 l’ordine	 di	 servizio	 relativo	 alla	
decisione	del	board	e	la	forwarda	a	tutto	il	team	con	il	titolo	“game	start”.		

	

	

A----Mr.	Dobs	(The	Map)	---		Facebook	il	link	–	Luglio	2009	

New	 York,	 una	 notte	 calda	 e	 afosa.	 Alle	 3	 di	 notte	 le	 strade	 sono	 deserte,	
illuminate	da	luci	gialle.	In	un	garage	della	XXX	STRADA	.	Illuminato	da	una	sola	
lampadina	 al	 centro	 il	 garage	 in	 relatà	 sempra	 un	 albero	 di	 Natale.	 Lungo	



un’intera	 parete	 dell’ambiente	 scorre	 un	 tavolo	 improvvisato	 con	 cavalletti	 e	
legno	 compensato	 coperto	 da	 cavi,	 monitor	 accesi,	 pc,	 hard	 disk,	 telefonini,	
modem,	 cd,	 prese	 e	 tastiere.	 Qualche	 cacciavite,	 pinza	 e	 attrezzo	 completa	 il	
qudro.In	 uno	 dei	 due	 angoli	 opposti	 c’è	 una	 sorta	 di	 brandina	militare,	 anche	
questa	 improvvisata,	 sulla	 quale,	 tra	 coperte	 e	 cuscini	 disordinati,	 appoggiano	
mucchi	indistinti	di	magliette,	pantaloni	e	mutande	sporche.	All’altro	angolo	una	
vecchia	 Honda	 400	 four	 gialla,	 perfettamente	 restaurata	 le	 cui	 cromature	
riflettono	 le	 luci	 intermittenti	 dei	 monitor	 dei	 pc.	 Sul	 lato	 opposto	 alla	
saracinesca	 una	 piccola	 porta	 fa	 accedere	 a	 un	 piccolo	 bagno	 e	 ad	 una	 doccia.	
L’ambiente	è	pieno	di	fumo,	è	una	nebbia	fitta	che	produce	un	atmosfera	pesante	
nel	 buco	 senza	 finestre.	 Su	 una	 delle	 sedie	 da	 ufficio	 di	 fronte	 al	 tavolo	 dei	 pc	
siede	 con	aria	 assonnata	Mr.	Dobs.	 Il	 suo	 indirizzo	 è	noto	 solo	 a	una	decina	di	
persone,	se	lo	vuoi	trovare	è	in	rete.	

Jack	Jacobs,	in	arte	Mr	Dobs,	è	un	gigante,	alto	quasi	due	metri	per	140	chili,	ha	la	
faccia	 tonda	 rovinata	 dall’acme	 giovanile	 che	 gli	 dà	 un’aria	 sinistra.	 Non	 è	 di	
primo	pelo…	si	avvicina	ai	50	anni	e	ne	ha	viste	di	tutti	 i	colori,	 tutti	sanno	che	
esiste	ma	quasi	nessuno	 lo	ha	mai	visto.	Nessuno	 l’	ha	mai	preso	o	rintracciato	
nonostante	sia	stato	più	volte	in	grado	di	entrare	negli	archivi	dell’FBI,	della	DEA	
e	 di	 numerosi	 altre	 organizzazioni	 governative.	Nel	 suo	 track	 record	 anche	 un	
famosissimo	 attacco	hacker	 a	Yahoo	di	 cui	 avevano	 scritto	 i	 giornali	 di	 tutto	 il	
mondo.	 Mr	 Dobs	 non	 è	 solo	 un	 vero	 hacker,	 è	 uno	 dei	 migliori.	 Lui	 pensa	 di	
essere	 il	migliore…	 e	 nella	 sua	 comunità	 solo	 un	paio	 di	 altre	 persone	 sono	 in	
grado	di	competere	con	lui.	Ritiene	che	la	famiglia	degli	hacker	si	divida	soltanto	
in	tre	categorie:	i	“non	hacker”	ossia	quelli,	forse	i	più	numerosi,	che	utilizzano	le	
loro	competenze	tecniche	per	azioni	criminali	come	il	furto	o	l’accesso	a	banche	
dati	che	poi	saccheggiano	e	rivendono,	questi	sono	mossi	da	puri	scopi	economici	
e	 sono	 per	 questo	 vittime	 dello	 stesso	 sistema	 che	 in	 teoria	 vorrebbero	
combattere,	sono	solo	dei	labri	tecnologicamente	avanzati.		Poi	ci	sono	gli	hacker	
propriamente	detti,	gente	estremamente	preparata,	non	allineata	con	il	sistema	
che	utilizza	le	proprie	capacità	per	dare	segnali,	per	bloccare	iniziative	contro	lo	
strapotere	 dei	 giganti	 dell’economia	 e	 delle	 lobby.	 Infine	 la	 categoria	 eletta	 gli	
“hacker	 guida”,	 questi	 condividono	 gli	 stesi	 scopi	 degli	 hacker	 normali,	 ma	
operano	in	un	modo	diverso,	ogni	loro	azione	è	infatti	una	vera	e	propria	opera	
d’arte,	sottile,	innovativa,	creativa	e	unica	sia	nello	scopo	che	nella	realizzazione.	
A	 loro	 non	basta	 entrare	 in	 un	 sistema,	 lo	 vogliono	 fare	 con	 classe,	 vogliono	 e	
dimostrano	 la	 loro	 superiore	 capacità	 tecnica	 non	 solo	 usando	 tecnologie	 e	
software	 esistenti	 ma	 creando	 ex	 novo	 nuovi	 modelli	 e	 nuovi	 modi	 di	 azione.	
Sono,	 di	 fatto,	 il	 punto	 di	 riferimento	 di	 quasi	 tutti	 gli	 hacker	 nel	 mondo.	
Tracciano	la	strada,	sia	tecnologica	sia	filosofica,	di	tutta	la	comunità.	Si	rendono	
irraggiungibili,	 vivono	 in	 qualche	modo	 in	 un’altra	 dimensione,	 per	molti	 sono	
solo	 leggenda.	Spiriti	 che	vagano	nella	 rete	 in	qualche	modo	sono	essi	 stessi	 la	
sua	 anima,	 la	 sua	 filosofia,	 l’intelligenza	 del	 singolo.	 Sono	 pirati	 nobili	 mossi	
dall’arte	 e	 dalla	 sfida.	 Si	 conoscono	 tutti	 ma,	 tranne	 qualche	 rara	 eccezione,	
nessuno	 si	 è	mai	 visto,	 non	 lasciano	 tracce.	Molto	 spesso	 le	 loro	 imprese	 sono	
sconosciute,	o	meglio	conosciute	solo	a	una	ristretta	cerchia	di	adepti.	E’	quando	
hai	il	potere	in	mano,	l’adrenalina	che	scorre:	sei	penetrato	in	silenzio	in	uno	dei	
database	più	protetti	degli	Stati	Uniti,	non	ti	hanno	visto	e	sai	che	lo	puoi	fare	in	
ogni	momento.	 Là	 sei	 di	 casa.	 Hai	 trovato	 quel	 sottile,	 sottilissimo,	 buco	 nella	



sicurezza,	 ti	 sei	 scavato	 una	 strada	 tra	 codici	 e	 software,	 tra	 keywords	 di	
comando	 e	 password,	 ti	 sei	 costruito	 la	 strada,	 tornarci	 è	 solo	 un	 gioco	 da	
ragazzi.	E	hai	potere,	sai	che	puoi	modificare	dati,	leggerli,	sai	che	puoi	generare	
scandali,	che	puoi	sapere	tutto	di	tutti.	Ma	ti	basta	questo	se	volessi	soldi	potessi	
prenderli	in	ogni	istante	e	vivere	il	resto	della	tua	vita	su	una	splendida	isola.	Ma	
semplicemente	non	interessa.	Mr.	Dobs	è	uno	di	loro,	uno	degli	angeli	della	rete.	
Si	dice	di	 lui	 che	controlla	da	remoto,	attraverso	una	consolle,	oltre	10.000	PC,	
che	ha	accesso	praticamente	dovunque	e	che	è	in	grado	di	avere	informazioni	su	
chiunque.	 Lavora	 su	 commissione	 selezionando	 attentamente	 il	 lavoro	 e	
facendosi	pagare	il	giusto,	ma	alcuni	dicono	che	abbia	un	solo	cliente.	Sembra	sia	
un	ricchissimo	miliardario	Europeo.	Si	dice	che	cambia	posto	ogni	mese,	che	sia	
un	 nomade	 imprendibile,	 nessuno	 sa	mai	 veramente	 dove	 sia.	Ma	 tutta	 la	 sua	
storia	è	solo	leggenda.	Dobs	è	stato	uno	dei	primi.	Di	software	e	di	hardware	ne	
ha	visti	di	tutti	 i	generi,	usa,	tra	le	altre,	un	paio	di	macchine	assemblate	da	lui,	
con	 le	migliori	 parti,	mica	quelle	dei	PC	 commerciali.	Aveva	 iniziato	 a	 studiare	
ingegneria	ma	dopo	pochi	esami,	con	voti	stratosferici,	aveva	deciso	che	la	cosa	
lo	 annoiava	 ed	 era	 entrato	 in	 un	 Lab	 di	 ricerca	 e	 sviluppo	 software	 di	 IBM.	
Nonostante	 i	 tentativi	 di	 trattenerlo	 dopo	 poco	 aveva	mollato	 anche	 lì.	 Fino	 a	
quando	 aveva	 mollato	 lui,	 capendo	 che	 la	 vita	 d’azienda	 non	 lo	 avrebbe	 mai	
stimolato	…	e	così	era	passato	dall’altra	parte,	fin	dal	1980,	quando	aveva	iniziato	
a	divertirsi	con	 le	 linee	telefoniche	 intercettando	telefonate	e	trovando	modi	di	
telefonare	 gratis.	 Poi	 un	 crescendo,	 ogni	 cosa	 nuova	 per	 lui	 era	 ovvia,	 restava	
sempre	un	passo	avanti	agli	altri.	

Jacobs	 Aveva	 conosciuto	 Angelika	 ad	 una	 festa	 tre	 anni	 fa	 e	 non	 era	 stato	 un	
incontro	casuale.	Avevano	passato	una	notte	insieme,	ma	non	di	sesso.	Mr.	Dobs	
era	il	terminale	e	il	pannello	di	controllo	di	un	indefinito	numero	d’informazioni.	
Warren	era	il	loro	comune	datore	di	lavoro,	anche	se	questo	entrambi	lo	avevano	
capito	 solo	 dopo	 un	 po’.	 Era	 stato	 Warren	 a	 dire	 ai	 due,	 separatamente,	 che	
avrebbero	dovuto	incontrare	qualcuno	di	utile	con	cui	lavorare.	Si	erano	piaciuti	
subito,	non	fisicamente	naturalmente,	ma	avevano	capito	di	essere	spiriti	liberi,	
talenti	nelle	reciproche	specializzazioni.	Avevano	bevuto	e	avevano	convenuto	su	
come	 restare	 in	 contatto	 e	 su	 come	 avrebbero	 potuto	 lavorare	 insieme.	 A	
entrambe	era	 stato	 anticipato	 cosa	 avrebbero	potuto	 ricavare	 l’uno	dall’altro	 e	
questo	aveva	permesso	subito	di	giocare	senza	eccessivi	veli	e	coperture.	Warren	
era	stato,	ufficialmente,	solo	un	intermediario.	Non	bastava	solo	sapere	da	Dobs	
tutti	 i	 segreti	 delle	 persone	 che	 lo	 interessavano,	 era	 anche	 necessario	
controllarle,	 influenzarle,	 conoscerne	 i	 movimenti,	 i	 tratti	 della	 personalità,	 il	
modo	di	pensare	che	solo	una	come	Angelika	poteva	comprendere.	 I	due	erano	
un	complemento	naturale,	la	parte	sinistra	e	la	parte	destra	del	cervello,	Mr	Dobs	
e	Angelika	Black.	La	festa	era	infatti	stata	l’inizio	di	una	proficua	collaborazione	e	
di	una	grande	amicizia,	pura,	non	mescolata	con	il	sesso	e	al	di	là	della	semplice	
professione	dei	due.		

Jacobs	 riceve	un	alert	dall’allarme	della	 telecamera	esterna	che	ha	piazzato	sul	
palo	della	luce	di	fronte	alla	saracinesca	del	garage.	Angelika	è	arrivata.	Beve	un	
sorso	di	birra	e	attiva	il	telecomando	per	aprire,	sembra	che	il	fumo	nella	stanza	
sia	 improvvisamente	 risucchiato	per	 fare	posto	 all’aria	 fresca	 e,	 subito	dopo	al	
profumo	di	 lei	 che	 entra.	Neanche	 il	 tempo	di	 un	 abbraccio	 che	 la	 saracinesca,	
quasi	 fosse	 una	 ghigliottina,	 si	 chiude	 dietro	 di	 loro	 con	 un	 brusco	 tonfo	



metallico.	Angelika	 si	 guarda	 intorno	 con	 aria	divertita	 e	disgustata	 allo	 stesso	
tempo,	 pensa	 che	 proprio,	 con	 lui,	 non	 avrebbe	 mai	 e	 poi	 mai	 potuto	 starci.		
	

“Ma	ti	lavi	ogni	tanto?”	
“Capita”,	sorride	lui.	
“Dai	!	almeno	quando	aspetti	una	signora!!!”	divertita	
“Non	ho	avuto	tempo”	divertito	e	con	un’ironica	aria	da	cane	bastonato	
“Capisco,	troppe	birre	e	troppe	sigarette…”	
“Giuarda	che	se	continui	così	non	ti	dico	nulla	di	quello	che	ho	scoperto”	
“Farò	la	brava	…	ma	la	prossima	volta	lavati…”		
“Come	stai?”		
Angelika	sorride	alzando	le	spalle:	“Come	sempre,	feste,	champagne,	sesso	e	
libertà,	è	quasi	una	noia”	scherza.		
“Quanto	tempo	abbiamo?”		
“Due	ore,	non	di	più”	
“Quanti	nomi	?”	
“Quattro,	ma	non	credo	che	sia	piuttosto	complicato.”	Angelica	allunga	a	Jacobs	
un	foglietto	di	carta	stropicciata	che	ha	l’apparenza	di	una	lista	della	spesa.	
“Chi	sono?”	
“Target		di	Warren.	Due	sembrano	essere	coinvolti	in	alcune	speculazioni	border	
line,	o	meglio	oltre	il	limite,	sembra	abbiano	rubato	segreti	industriali	di	grande	
importanza	nell’area	biomedicale,	due	sembrano	invece	essere	dei	poveretti	che	
si	sono	trovati	in	mezzo	a	giochi	più	grandi	di	loro,	sono	attori	in	un	film	ma	
crediamo	che	non	se	ne	siano	neanche	accorti,	altri	due	li	conosciamo	già,	ma	ora	
si	tratta	non	solo	di	controllarli	ma	di	intervenire,	dobbiamo	capire	il	modo	
migliore…”	
“Ok,	vuoi	una	birra	prima	di	iniziare?”	
“No,	prima	facciamo		meglio	è..	ho	un	aereo	da	prendere..”	
“Insomma	arrivi	dall’uomo	della	tua	vita	e	prima	ancora	di	iniziare	già	te	ne	devi	
andare?”	scherza	Jacobs.	
“Mi	piacciono	le	sveltine”	risponde	divertita	Angelika	
“Iniziamo	da	quelli	che	già	conosciamo,	mi	sembra	più	semplice.	Per	gli	altri	
forse	avrò	bisogno	di	un	poco	di	tempo	in	più,	casomai	ti	lascerò	le	informazioni	
al	solito	FTP.	Ieri	ho	ricevuto	un	messaggio	dal	grande	capo	ho	anche	io	un	nome	
per	te…”	
“Bene	procediamo	come	credi	tu…”	
“Charles	Parker	e	Garret	Grainger	sono	quelli	conosciuti…		li	stiamo	tenendo	
d’occhio	da	un	poco,	veramente	difficile	scegliere	quale	dei	due	sia	peggio.	
Onorano	solo	il	Dio	denaro,	sarebbero	disposti	a	tutto.	Tutti	e	due	hanno	usato	le	
peggiori	leve	della	finanza.	Abbiamo	saputo	che	hanno	partecipazioni	in	comune	
in	diversi	fondi	e	in	moltissime	start	up	della	valley.	Lo	stile	è	entrare	con	quote	
rilevanti	in	modo	da	piazzare	i	loro	uomini	nei	consigli	di	amministrazione,	poi	
imporre	aumenti	di	capitale	selvaggi	per	mettere	in	minoranza	gli	imprenditori	
originali	e	di	li	a	poco	sottrarre	il	controllo	dell’impresa	e	dei	suoi	asset.	Hanno	
anche	concluso	diversi	hostile	takeovers.	In	qualche	caso	sono	riusciti	con	la	loro	
influenza	ad	inserire	loro	scagnozzi	in	ruoli	chiave	in	aziende	non	partecipate	
per	poi	calare	come	avvoltoi	su	di	esse	non	appena	fosse	il	momento	giusto.	
Eccoti	le	due	schede	…”	Jacobs		aspetta	un	minuto	che	i	fogli	escano	dalla	



stampante	e	poi	le	porge	ad	Angelika	che	le	osserva	con	attenzione.		
“Sei	sempre	molto	preciso	…	quali	sono	i	punti	deboli?”	
“Parker	è	sposato	da	quindici	anni,	ma	sembra	più	una	facciata	che	altro.	La	
moglie	è	di	famiglia	molto	ricca,	pare	che	per	iniziare	abbia	fatto	leva	sul	suo	
patrimonio.	Ha	un	paio	di	amanti.	Una	a	NY	e	una	a	Parigi.	Qui	ci	sono	i	nomi.	
Organizza	i	suoi	viaggi	quasi	sempre	passando	dall’uno	o	dall’altro	posto.	
Partecipa	a	party	con	coca	e	donnine…	offre	champagne	e	ostriche.	Sempre	con	
molta	discrezione	e	sempre	con	compagnia	di	primissimo	livello.	Conosce	
ambasciatori,	amministratori	delegati	e	ministri	di	vari	governi,	si	muove	bene…	
Aspetta	…	ti	stampo	il	suo	address	book	privato.	Ne	tiene	uno	ufficiale		che	non	è	
questo	…	questo	beh..	l’ho	avuto	con	un	piccolo	trucco	software…”	
Angelika	da	un’occhio	veloce	all’address	book	e	sorride…	“Non	dovrebbe	essere	
troppo	difficle	entrare	in	contatto	con	lui	…	credo	che	per	il	momento	su	di	lui	
possa	bastare..	Grainger?”	
“Grainger	sembra	essere	molto	riservato,	solo	party	ufficiali,	nessuna	moglie,	
grande	passione	per	la	vela.	Anche	lui	contatti	di	altissimo		livello,	sopratutto	in	
Arabia	e	Medio	Oriente.	Deve	essere	diffidente	perché	non	sono	riuscito	ancora	–	
ma	è	solo	una	questione	di	tempo	–	a	scoprire	molto	di	più.	Quello	che	ti	posso	
dire	è	che	sembra	essere	un	emissario	dei	grandi	potentati	economici	medio	
orientali,	Ha	una	casa	a	Il	Cairo,	una	ad	Istambul	ma	soprattutto	una	grandissima	
tenuta	nel	nord	del	Pakistan	ed	un’altra	a	Rangoon.	Ho	scoperto	contatti	non	
molto	frequenti	ma	che	ci	sono	con	un	certo	Trevis	McMahon	che	traffica	in	
droga	a	livello	globale.	Eccoti	la	sua	scheda	personale…”	
“Riesci	ad	entrare	nel	suo	calendar?	Mi	sarebbe	utile	sapere	a	quali	eventi	
ufficiali	parteciperà	nei	prossimi	mesi…	visto	il	tipo	probabilmente	è	più	facile	
contattarlo	lì	che	altrove..”	
“Certo	…	eccolo…”	
“Benissimo,	non	mi	deludi	mai	Jack…Ora	passiamo	agli	altri	due:	Marty	Westgate	
e	Ruud	Richardson	di	San	Diego.”	
“Già	fatto…	eccoti	qui	i	fascicoli.	Lavorano	tutti	e	due	al	BRIL	di	San	Diego,	un	
centro	di	ricerca	primario	per	gli	studi	sul	cervello	umano,	con	sede	nella	valley	e	
divenuto	molto	visibile	per	l’importanza	delle	scoperte	fatte	negli	ultimi	due	
anni.	Westgate	è	uno	degli	azionisti	fondatori,	ex	professore,	molto	autorevole	
nel	campo	della	ricerca	scientifica,	l’altro	è	a	capo	del	consiglio	di	
amministrazione,	rappresenta	il	principale	azionista,	il	fondo	First	Venture,	dove	
tra	l’altro	hanno	interessi	importanti	anche	i	nostri	due	amici	di	prima.	Nelle	
schede	trovi	abitudini,	interessi,	contatti	e	il	calendar	dei	prossimi	sei	mesi.”	
Angelika	resta	sorpresa.	“Il	BRIL	hai	detto	?”		
“Si…	ne	sai	qualcosa?	Mi	sembri	pensierosa…”	
“Un	poco.	Ma	non	ti	posso	ancora	dire	nulla…”	Angelika	pensa	a	Rupert	e	
all’incontro	di	solo	poche	settimane	fa.	Si	domanda	cosa	ci	sia	sotto…	ripensa	alla	
chiavetta	che	le	ha	consegnato,	è	tentata	di	farla	vedere	a	Jack	ma	si	ferma.	Pensa	
che	deve	contattarlo	velocemente		per	approfondire	e	chiedere	di	più.	Che	
diavolo	sta	succedendo?	Non	riesce	a	trovare	il	nesso.	La	chiavetta	di	Rupert	è	
ancora	lì	con	lei,	non	l’ha	aperta,	rispettando	il	suo	desiderio,	ma	ora	si	sente	
fremere	dalla	voglia	di	scoprirne	il	contenuto.	Non	prima	di	aver	parlato	con	
Rupert,	pensa.		
Quando	lascia	il	garage	di	Jakobs	per	tornare	verso	l’aereoporto	la	sua	testa	



continua	a	girare,	accarezza	Matica	e	continua	a	toccare	la	chiavetta	nascosta	
dentro	di	lui.		

	

	

R----Un	giorno	in	ufficio	Rupert	(start	running)	1	luglio	2009	

Al	 BRIL,	 dopo	 le	 recenti	 decisioni	 del	 consiglio	 d’amministrazione,	 tutto	 era	 in	
fermento.	Nonostante	la	gravità	dell’accaduto	Breene	e	Richardson	sembravano	
calmi,	 come	 se	 tutto	 quello	 che	 era	 successo	 non	 fosse	 rilevante.	 Da	 navigati	
uomini	 d’affari	 mantenevano	 una	 maschera	 pacata	 e	 sicura	 e	 non	 c’era	 stato	
nulla	di	straordinario	da	parte	di	Richardon	nel	domandare	a	Westgate	l’accesso	
all’archivio	 e	 a	 tutte	 le	 documentazioni	 sulle	 aree	 di	 ricerca.	 Westgate	 aveva	
reagito	con	calma	ma	aveva	dimostrato	una	certa	irritazione,	non	farlo	avrebbe	
potuto	creare	sospetti.		

Il	giorno	stesso	della	conferenza	tutto	il	team	aveva	completato	il	lavoro	previsto	
dal	 	 piano	 concordato	 con	Westgate.	 Ognuno	 aveva	 avuto	 compiti	 precisi	 per	
evitare	 ogni	 possibile	 sospetto,	 tutti	 avavano	 concordato	 che	 solo	 alcuni	 step	
fondamentali	 degli	 studi	 fatti	 avrebbero	 dovuto	 essere	 nascosti	 e	 massi	 in	
sicurezza,	 dopotutto	 sarebbe	 stato	 difficile	 accusare	 qualcuno	 di	 aver	 rubato	
segreti	 industriali	senza	sapere	che	cosa	e	quali	 informazioni	erano	disponibili.	
Tutti	 correvano	 il	 rischio,	 se	 scoperti,	 di	 finire	 in	 galera	 perché	 ogni	 risultato	
apparteneva	 legittimamente	 al	 BRIL.	 Su	 questo	 punto	 la	 discussione	 avuta	 con	
Westgate	era	stata	dura	ma	alla	fine	tutti	avevano	convenuto	che	la	direzione	che	
stava	prendendo	il	BRIL	e	 i	suoi	azionisti	era	contro	 la	 loro	etica	professionale,	
stavano	tutti	cercando	di	cambiare	il	mondo	in	meglio	con	le	loro	scoperte	e	con	i	
loro	 sforzi	 e	 nessuno	 voleva	 che	 le	 loro	 scoperte	 fossero	 sfruttate	 solo	 a	
vantaggio	di	pochi,	non	importava	quanto	denaro	avrebbero	potuto	guadagnare,	
ma	non	si	parla	di	semplici	scoperte	ma	di	qualcosa	che	avrebbe	potuto	cambiare	
radicalmente	il	mondo.	Su	questo	non	si	scherzava.		Janine	nella	mattinata	aveva	
trasferito	la	mappa	della	community	di	collaboratori	in	un	hard	disk	esterno	e	la	
aveva	uploadata	su	un	sito	web	appositamente	creato	accessibile	solo	con	chiavi	
di	 sicurezza	 molto	 sofisticate.	
Marc	Symons	aveva	replicato	tutto	il	software	sviluppato	negli	ultimi	tre	mesi	e	,	
come	 janine	 lo	aveva	caricato	 su	un	 indirizzo	FTP	riservato.	 Infine	 lewis	aveva	
creato	 due	 copie	 dei	 due	 algortimi	 essenziali:	 quello	 relativo	 alla	 gestione	 del	
network	 e	 delle	 informazioni,	 dove	 si	 era	 premurato	 di	 creare	 delle	 porte	 di	
accesso	e	quello,	ben	più	importnate	relativo	alla	chiave	d’argento	scoperta	il	15	
giugno.	La	strategia	era	stata	quella	di	lasciare	al	BRIL	e	ai	suoi	azionisti	tutto	il	
resto	in	modo	che	non	avessero	sospetti	sulla	direzione	e	gli	importanti	risultati	
ottenuti	 ultimamente.	Westgate,	 dal	 canto	 suo	 era	 troppo	visibile	 e	quindi	non	
aveva	 fatto	 nulla	 di	 inconsueto,	 sarebbe	 stato	 la	 prima	 persona	 controllata…	 e	
nessuno	 poteva	 pensare	 che	 il	 team	 era	 già	 d’accordo	 su	 tutto,	 almeno	 non	
subito,	 chiunque	 ci	 avrebbe	messo	 un	 poco	 per	 scoprirlo	 e	 loro	 ne	 avrebbero	
avuto	un	vantaggio.	Nel	caso	fossero	sorti	dei	sospetti	Richardson	avrebbe	subito	
messo	sotto	controllo,	oltre	che	Westgate	anche	lewis,	janine	e	Marc,	Rupert,	pur	
essendo	 parte	 integrate	 del	 team	 era	 considerato	 un	 “secondo	 livello”,	 meno	



coinvolto	nella	pura	parte	di	ricerca	e	più	nella	parte	gestionale	e	di	processo,	era	
superficialmente	ritenuto	essere	meno	legato	al	team.	Il	suo	ruolo	sarebbe	stato	
quello	di	mettere	in	sicurezza	le	informazioni,	questo	avrebbe	fatto	guadagnare	
un	 altro	 poco	 di	 tempo	 nel	 caso	 le	 cose	 fossero	 improvvisamante	 precipitate.		
Nel	 pomeriggio	del	 27	 giugno,	 proprio	mentre	Richardson	 era	 sommerso	dalle	
notizie	della	relazione	di	Westgate.	Rupert	aveva	eseguito	il	suo	compito.	Tutti	i	
file	sembravavo	essere		in	sicurezza.	Aveva	lavorato	tutta	la	notte	per	pensare	a	
come	 rendere	 inrintracciabili	 le	 informazioni,	 e,	 nel	 caso	 fossero	 state	 trovate,	
aveva	pensato	anche	a	come	renderle	inservibili.	Aveva	compresso	i	file,	li	aveva	
criptati	e	li	aveva	distribuiti	sulla	rete.	Senza	alcune	informazioni	chiave	nessuno	
avrebbe	potuto	ricomporre	 il	puzzle.	Ora	era	necessario	che	quella	chave	 fosse	
anch’essa	 sicura.	 Si	 era	 curato	 di	 cancellare	 tutte	 le	 possibili	 tracce	 dal	 pc	 ed	
certo	 che	 anche	 gli	 altri	 avrebbero	 fatto	 lo	 stesso.	 Un	 hacker	 esperto	 avrebbe	
forse	potuto	inospettirsi	o	andare	a	fondo,	ma	l’ipotesi	non	era	troppo	credibile.	
Si	 era	 dotato	 di	 un	 pc	 pulito,	 aveva	 trasferito	 i	 dati	 stando	 attento	 a	 lasciare	
abbastanza	 informazioni	 (non	su	Silver	key)	da	 rendere	credibile	 che	 il	pc	non	
fosse	 stato	 toccato	 e	 pulito.	 Era	 l’accordo	 preso	 con	 gli	 altri.	 Lasciamo	 tutto	
tranne	Silver	key.	Un	punto	a	favore	era	che	bastava	cancellare	solo	un	pezzo	del	
network.	Elaborazioni	dati,	potenza	di	calcolo	e	perfino	l’ultimo	esperimento	era	
stato	 tutto	 fatto	 sul	 network	 e	 sulla	 community.	 In	 qualche	 modo	 erano	
informazioni	 e	 pezzetti	 di	 calcolo	 distribuiti	 qui	 è	 lì	 per	 la	 rete.	 Rendere	
impossibile	leggerli	e	riaggregarli	non	era	poi	così	difficile.	Anche	nascondere	il	
fine	 della	 ricerca	 o	 dell’esperimento	 appena	 passato	 non	 era	 complesso.	 La	
versione	 ufficiale	 sarebbe	 stata	 che	 i	 calcoli	 e	 le	 elaborazioni	 riguardavano	
aspetti	 di	 ricerca	 chimica	 nell’area	 della	 memoria,	 campo	 nel	 quale	 più	 volte	
Richardson	 aveva	 detto	 di	 voler	 approfondire.	 Tutti	 erano	 allineati	 su	 questa	
versione,	ognuno	con	i	suoi	tecnicismi	arricchiti	da	parole	che	certamente	pochi	
erano	in	grado	di	comprendere.	Spesso	il	“cosa”	fare	è	chiaro,	ma	il	“come”	fare	è	
tutto	un	altro	film.	Bastava	farli	contenti	sul	“cosa”	stavano	combinando,	poi	sul	
come	pochi	avrebbero	avuto	voglia	di	metterci	il	becco.	Tutto	era	nella	memoria	
di	alcune	chiavette	USB.	Rupert	aveva	poi	distrutto	il	pc	di	appoggio.	Restavano	
solo	 le	 chiavette.	 Ne	 aveva	 preparata	 una	 per	 ognuno	 di	 loro.	 Ognuna	 delle	
chiavette	aveva	un	password	che	era	stata	concordata	un	paio	di	giorni	prima,	in	
più	 anche	 avendo	 una	 password	 bisognava	 essere	 dei	 geni	 per	 decifrare	 il	
contenuto	 e	 le	 righe	 di	 codice	 memorizzate.	 Anche	 in	 questo	 caso	 occorreva	
sapere	molto	bene	come	fare.	Il	patto	tra	loro	era	semplice.	Anche	se	qualcuno	si	
fosse	 impossessato	 del	 contenuto,	 e	 anche	 se	 fosse	 riuscito	 a	 comprenderlo,	 e	
addirittura	a	 farlo	 funzionare,	beh	gli	altri	 lo	avrebbero	regalato	 in	giro,	non	ci	
sarebbe	potuta	essere	protezione.	Era	un	patto	di	sangue,	ma	tutti	loro	capivano	
la	 portata	 della	 cosa	 e	 nessuno	 di	 loro	 aveva	 intenzione	 di	 metterla	 in	 mani	
sbagliate.	 Erano	 anni	 che	 inseguivano	 lo	 stesso	 sogno	 lavorando	 di	 notte,	
trascurando	la	vita	personale,	con	un’energia	ed	un	entusiamo	che	andava	al	di	là	
di	ogni	esperimento	 fallito	e	 intuizione	dimostratasi	errata.	La	motivazione	era	
l’essere	 utili	 a	 cambiare	 il	 mondo	 a	 cimentarsi	 nella	 ricerca	 in	 territori	 prima	
inesplorati	ad	inventare	modelli	e	a	parlare,	come	dei	pazzi,	ad	un	cervello	o	ad	
un	pc	che	non	rispondevano	come	voluto.	Westgate	aveva	sostenuto,	alla	 cena,	
che	 molto	 probabilmente	 non	 sarebbe	 successo	 nulla	 e	 che	 bisognava	 solo	
aspettare	 e	 ragionare	 sul	 futuro	 di	 Silverkey.	 Aveva	 sostenuto	 che	
semplicemente	li	avrebbero	controllati	di	più.	Su	questi	due	punti	Rupert	non	era	



molto	d’accordo.	Aveva	inquadrato	Richardson	come	uno	di	quei	manager	la	cui	
agenda	è	 legata	al	proprio	 tornaconto	e	non	tanto	a	quello	etico	o	dell’azienda,	
contavano	 soldi	 e	 potere,	 il	 prima	 possibile.	 Sapeva	 che	 Richardson,	 dopo	 la	
conferenza	 stampa,	 non	 si	 sarebbe	 più	 fidato	 di	 loro	 o	 quantomeno	 si	 era	
certamente	reso	conto	di	vaere	un	problema.	Era	solo	questione	di	 tempo	ed	 il	
team	 di	 ricerca	 del	 BRIL	 nonché	 alcuni	 dei	 fondatori,	 sarebbero	 stati	 liquidati	
dalla	società.	Fuori	per	evitare	problemi,	ma	non	prima	di	essere	sicuri	che	tutti	i	
loro	progressi	fossero	stati	trasferiti	a	qualcuno	maggiormente	allineato.	Rupert	
pensava	che	forse	non	avrebbe	giocato	pesante	e	nel	caso	lo	avesse	fatto	voleva	
dire	 che	 qualcuno	 sospettava	 che	 il	 team	 avesse	 già	 nascosto	 qualcosa.	
Avrebbero	 capito	 di	 lì	 a	 poco,	 avrebbero	 tutti	 continuato	 la	 normale	 routine	
come	 se	 nulla	 fosse	 successo	 ed	 avrebbero	 usato	 le	 prossime	 settimane	 ad	
approfondire	il	tema	cervello/memoria	in	modo	da	rendere	ancora	più	credibile	
la	 storia.	 Bisognava	 essere	 pronti,	 ed	 ora	 lo	 erano,	 ma	 la	 palla	 era	 nel	 campo	
avversario.				

	

Sergei	Las	Vegas,	Mandalay	hotel.	

A	 Sergei	 piace	 Las	 Vegas,	 gli	 piace	 soprattutto	 l’ossigeno	 che	 viene	 pompato	
nell’aria	condizionata	degli	Hotel	per	tenere	svegli	i	giocatori.	Gli	piace	il	lusso,	le	
puttane	 la	 cocaina	 e	 il	 gioco.	 Può	 permetterseli	 tutti	 questi	 bei	 vizi.	 	 Lui	 è	 un	
pezzo	del	“banco”	visto	che	il	10%	del	casinò	è	suo.	Ogni	mese	uno	dei	suo	conti	
correnti	ingoia	qualcosa	con	sei	zeri	attaccati.	La	quota	gli	è	stata	data	in	cambio	
di	un	lavoro	molto	importante,	pagato	dall’estremismo	arabo	attraverso	un	fitto	
intreccio	di	operazioni	e	trasferimenti	di	capitali.	Ma	era	giusto,	per	quel	lavoro	
aveva	 rischiato	 di	 brutto.	 A	 las	 Vegas	 Sergei	 è	 molto	 rispettato	 anche	 perché	
quella	 cinquantina	 di	 bestie	 da	 pestaggio	 che	 ha	 in	 giro	 sembrano	 quasi	 delle	
squadre	 d’ordine	 di	 stile	 fascista,	 un	 mix	 di	 ex	 berretti	 verdi	 e	 capi	 banda	
metropolitani,	 il	 più	 piccolo	 di	 loro	 è	 alto	 1,85	 per	 90	 chili	 di	 	 peso.	 	 Nessuno	
tocca	i	suoi	interessi	e	con	gli	altri	boss	locali	Sergei	mantiene	un	sano	distacco	
unito	 a	una	buona	dose	di	 ripetto,	ma	 in	 fondo	 lui	 è	 un	professionista,	 non	un	
boss,	un	professionista	con	le	sue	squadre,	per	chi	offre	di	più…	Pochi	importanti	
e	ricchissimi	clienti,	uno	o	due	lavori	l’anno,	tanto	per	non	arrugginirsi	sui	soldi	e	
sulla	 rendita,	 tanto	 per	 far	 scorrere	 un	 poco	 di	 adrenalina	 nel	 corpo.	 Vive	
all’albergo,	 nella	 sua	 suite	 all’ultimo	 piano	 con	 vista	 sulla	 Strip.	 I	 lavori	 che	 fa	
sono	 da	 swat	 team,	 interviene,	 risolve	 problemi,	 cancella	 le	 traccie	 o	 crea	 la	
disinformazione	necessaria.	Interviene	fisicamente	con	le	squadre	ed	interviene	
informatica	 mente	 con	 un	 gruppo	 di	 hacker	 russi	 a	 lui	 collegati,	 certe	 cose	 è	
meglio	 farle	 dalla	 Russia...	 nel	 tempo	 Sergei	 era	 riuscito	 a	 d	 intervenire	 più	 o	
meno	 in	 tutto	 il	mondo.	Qualche	atto	 terroristico,	 tanto	per	spostare	 l’opinione	
pubblica	di	un	paese,	qualche	operazione	di	traffico	di	armi,	quattro	omicidi	(che	
nessuno	ha	mai	saputo	essere	omicidi	ma	sfortunate	disgrazie),	molte	operazioni	
di	hackeraggio	e	un	rapimento.	 I	 rapimenti	erano	gli	affari	che	gli	piacevano	di	
meno,	molti	 rischi	 e	 rischio	 di	 non	 venire	 pagati	 se	 le	 cose	non	prendevano	 la	
piega	giusta.			

Sergei	quella	sera	era	fatto.	Piste	di	coca	erano	salite	attraverso	le	sue	narici	fino	
al	 cervello,	mani	di	donne	gli	 eraano	 tutto	 intorno,	 tanto	da	non	capire	quante	



fossero.	 Era	 sdraiato	 sul	 letto,	 mollemente	 adagiato	 su	 coscini	 di	 lussuria	 e	
decadenza.	Era	quello	che	aveva	sempre	desiderato,	lusso	decadenza	ed	eccesso.	
Uno	dei	suoi	due	telefoni	sicuri	aveva	squllato	per	diversi	minuti	senza	ricevere	
attenzione.	I	due	telefoni	erano	gli	unici	ai	quali	doveva	sempre	rispondere	erano	
dedicati	alle	cose	serie…	numeri	che	vevano	solo	una	manciata	di	persone.	Pochi	
minuti	dopo	il	telefono	aveva	squillato	di	nuovo.	Una	ragazza	bruna	e	slanciata,	
familiare	 ma	 altrettanto	 sconosciuta,	 lo	 aveva	 preso	 e	 aveva	 accennato	 a	
rispondere,	solo	allora	Sergei,	con	un	colpo	di	reni,	era	riemerso	e	se	lo	era	fatto	
consegnare	con	fare	brutale	e	nervoso.	Si	alza	dal	letto,	nudo,	telefono	alla	mano,	
va	verso	il	tavolino	a	tirare,	tanto	per	riprendersi	un	poco.	Poi	risponde	e	ascolta	
in	silenzio.	Quando	chiude	e	poggia	il	telefono	sul	tavolino	nell’aria	rimane	la	sua	
unica	 parola	 della	 conversazione:	 “OK”.	 Era	 arrivato	 un	 lavoro.	 Basta	 feste,	 un	
poco	di	riposo	e	con	la	posta	del	mattino	avrebbe	ricevuto	i	dettagli	dell’incarico.	
Sergei	va	in	bagno,	si	fa	una	doccia,	esce	e	caccia	via	in	malo	modo	e	mezze	nude	
le	ragazze	in	giro,	ne	riceve	indietro,	fregandose	alla	grande,	insulti	e	bestemmie.	
La	 cifra	 che	 gli	 era	 stata	 proposta	 non	 ammetteva	 no	 e	 soprattutto	 richiedeva	
professionalità.	 A	 prima	 vista	 il	 lavoro	 sembrava	 facile,	 almeno	 non	
proporzionato	 all’offerta,	 ma	 Sergei	 aveva	 capito	 che	 non	 era	 qualcosa	 da	
prendere	 sottogamba.	 D’altra	 parte	 l’uomo	 di	 Parker	 chiamava	 solo	 per	 cose	
serie.	Ne	avrebbe	saputo	di	più	la	mattina	dopo,	ora	doveva	provare	a	riposare.	
Ci	vuole	un	bel	sonnifero,	pensa.	Va	in	bagno,	apre	il	cassetto,	prende	due	pillole	
e	le	ingoia.	Poi	si	butta	con	un	tonfo	sul	letto.	

Sergei	si	sveglia	alle	10.	 Il	cameriere	si	presenta	come	tutte	 le	mattine	con	una	
ricca	colazione	con	spremuta	di	arancia,	toast,	uova,	croissants	ed	una	caraffa	di	
caffè,	sul	vassoio	anche	due	pasticche	di	Alca-selzer	perfette	in	caso	di	hangover.	
E	Sergei	lo	aveva.	Aveva	dormito	poco	e	male,	aveva	sudato	come	un	porco	e	si	
sentiva	un	mal	di	testa	pesante.	Si	alza	e,	incurante	del	cameriere,	si	avvia	nudo	
verso	il	bagno	dove	si	butta	sotto	una	doccia	fredda.	Accappatoio	e	poi	di	nuovo	
in	sala,	giusto	in	tempo	per	salutare	il	cameriere	che	se	ne	sta	andando.	Sente	il	
morso	 della	 fame	 chimica	 e	 la	 bocca	 impastata.	 Spremuta,	 poi	 si	 avventa	 sulle	
uova	 e	 sul	 resto.	 Per	ultimo	 il	 caffè	 e	 le	Alza	 –	 selzer	 sciolte	 in	un	bicchiere	di	
acqua	 giacciata.	 Fuori	 è	 una	 bella	 giornata,	 c’è	 il	 sole	 ed	 una	 leggera	 foschia,	
Sergei	 guarda	 la	 strip	 dalla	 finestra	 mentre	 si	 accende	 una	 sigaretta,	 sembra	
calma	 e	 addormentata,	 porta	 ancora	 qualche	 segno	 della	 notte	 passata,	 pensa	
alla	telefonata	della	sera	prima.	Accende	il	computer	e	mentre	aspetta	che	parta	
tira	una	piccola	pista	di	coca,	ancora	appoggiata	sul	tavolino	e	abbondante.	Entra	
nella	 sua	 posta	 riservata,	 un	 account	 tenuto	 dai	 suoi	 amici	 in	 russia,	
irrintracciabile.	Poi	si	collega	al	suo	conto	corrente	alle	Cayman,	verifica	che	gli	
sono	 sia	 stato	 accreditato	 l’anticipo	 del	 suo	 cache	 a	 sei	 zeri.	 Si.	 I	 soldi	 erano	
arrivati.	 Ritorna	 sulla	mail,	 dove	 trova	 solo	 quattro	messaggi.	 Apre	 il	 secondo,	
quello	che	gli	 interessa…	 il	mittente	è	 Jhon	Hopkins-	alias	Breene-	ha	un	 file	 in	
attach,	 lo	download,	 lo	 salva	sulla	partizione	sicura	del	pc.	Riponde	 “Ricevuto.”	
Non	serve	dire	null’altro.	Sergei	rabbocca	la	sua	tazza	di	caffè	ed	accende	un’altra	
sigaretta	mentre	apre	 il	 file	criptato.	Trova	 le	 istruzioni	e	 i	 suoi	 target,	 trova	 le	
loro	schede,	i	loro	indirizzi,	le	loro	foto.	Trova	anche	le	istruzioni	per	un	incontro	
di	prima	verifica	sull’avanzamento	del	lavoro	di	lì	a	una	settimana	a	Los	Angeles.		
Ed	 inizia	 subito	 con	 la	 sua	 procedura	 standard:	
-	mail	ai	compagni	hacker	russi	con	nomi	e	cognomi,	loro	dovevano	raccogliere	il	



massimo	delle	informazioni	e	provare	a	raggiungere	i	loro	pc.	Dalla	russia	inoltre	
sapeva	 che	 avrebbe	 ricevuto	 non	 solo	 un	 dossier	 anche	 sulle	 aziende	 a	 loro	
correlate	ma	anche	le	“connessioni”	che	questi	avevano	verso	l’esterno	e	con	chi.	
-	 sorveglianza	 fisica:	 Sergei	 chiama	 Tom	 e	 Jeff,	 due	 dei	 suoi	 luogotenenti	 più	
fidati	 per	 mettere	 su	 una	 squadra	 di	 sorveglianza	 discreta	
-	quadro	della	situazione:	a	lui	il	compito	di	capire	il	quadro	più	ampio	rispetto	al	
lavoro,	 era	 sempre	 utile	 capire	 perché	 gli	 era	 stato	 chiesto	 un	 lavoro,	 chi	
potevano	 essere	 i	 nemici,	 quali	 interessi	 erano	 in	 gioco,	 non	 si	 poteva	 essere	
certo	 sprovveduti…	 Per	 fare	 questo	 però	 doveva	 aspettare	 qualche	 prima	
informazione	dalla	russia.	Poi	avrebbe	chiesto	in	giro	e	capito	come	muoversi.	In	
ogni	 caso	 gli	 sarebbe	bastato	parlare	 con	un	paio	di	 persone	 giuste,	 amici	 che,	
non	si	sa	come,	sanno	o	possono	sempre	sapere	tutto.	 Il	network	è	 importante.		
per	 oggi	 non	 c’era	 più	 nulla	 che	 potesse	 fare	 	 se	 non	 studiare	 al	 meglio	 la	
documentazione	 ricevuta.	 Gli	 sembrava	 strana	 tutta	 questa	 attenzione	 per	 un	
semplice	 gruppo	 di	 ricercatori,	 sembrava	 un	 lavoro	 da	 dilettanti	 e	 certo	 non	
valeva	 tutti	 quei	 soldi.	 Doveva	 solo	 tenerli	 sotto	 controllo,	 capire	 se	 facevano	
uscire	 informazioni,	 e	 tersi	 pronti	 per	 qualche	 piccola	 azione	 di	 hackeraggio	 o	
poco	più.	Sembrava	essere	una	questione	 legata	a	 segreti	 industriali,	un	 lavoro	
pulito,	 commissionato	 dall’azienda	 “violata”,	 il	 ricorso	 a	 lui	 e	 al	 suo	 team	 era	
stato	 giustificato	 solo	 con	 la	 parola	 prudenza	 e	 con	 il	 sospetto	 di	 supporti	
importanti	dietro	questi	possibili	“ladri”.	Per	Sergei	però	la	parola	prudenza,	per	
vita	vissuta,	era	sempre	stata	un	bel	campanello	di	allarme,	se	c’è	prudenza	vuol	
dire	che	il	casino	è	potenzialmente	enorme,	se	non	fosse	così	di	prudenza	se	ne	
avrebbe	certo	molta	meno.	Doveva	capire	cosa	c’era	in	ballo.	Chiama	un	terzo	dei	
suoi	luogotenenti,	Greg,	un	ex	avvocato	brillante	che	Sergei	si	è	comprato	a	furia	
di	 ragazze	 ,	 coca	e	naturalmente	 soldi.	Greg	 ci	 aveva	messo	poco	a	 convincersi	
che	 quella	 vita	 era	 meglio	 che	 non	 sgobbare	 nei	 dintorni	 di	 Wall	 Street	 per	
guadagnare	 un	 quinto	 lavorare	 il	 triplo	 e	 in	 più	 non	 avere	 tutti	 quei	 benefit.	
Bisognava	 essere	 imbecilli	 per	 non	 seguire	 Sergei.	 A	 Greg	 viene	 chiesto	 di	
scoprire	 tutto	 il	 possibile	 sul	 BRIL,	 sul	 suo	 business,	 sulla	 sua	 struttura	
organizzativa	e		su	i	suoi	conti.	A	Sergei	serviva	una	vista	business	del	contorno	
dell’operazione,	 era	necessario	 capire	 che	 casino	 avrebbe	potuto	 scoppiare.	Ed	
ora,	 finalmente	 poteva	 andare	 in	 piscina	 a	 riprendersi	 un	 poco.	
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Milano-giardini	–	26	Marzo	2010,	Angelica	di	nuovo	

Era	ancora	freddo	fuori.	Mentre	cammino	ai	giardini	con	Eolo	mi	sento	solo.	Un	
vento	 freddo	 trasporta	 le	 nuvole	 davanti	 ed	 oltre	 la	 luna,	 scuote	 i	 rami	 degli	
alberi	 ancora	 spogli	 illuminati	 dalla	 luce	 giallastra	 dei	 lampioni.	 Cerco	 di	
coprirmi	ancora	un	poco	aggiustandomi	 il	 giaccone.	Mi	 sento	 solo	e	un	piccolo	
brivido	di	paura	e	sofferenza	mi	attraversa	la	testa.	Una	sensazione	che	mi	capita	
spesso,	 questa	 volta	 non	 legata	 alla	 sensazione	 che	 sta	 passando	 un’altra	
stagione	senza	che	sia	successo	nulla.	Questa	volta	no.	Respiro	profondamente	e	
accendo	 una	 sigaretta	 mentre	 Eolo,	 tutto	 contento,	 torna	 indietro	 dopo	 aver	
trovato	una	pallina	da	tennis	abbandonata.	Lo	guardo,	sorrido,	lo	chiamo,	arriva	
baldanzoso	 con	 il	 trofeo,	 glielo	 strappo	dalla	bocca	e	 lancio,	 lui,	 felice,	 si	 gira	e	
corre	veloce.	 I	 golden	 retriver	 sono	nati	per	quello,	per	 riportare	 le	 cose	e	per	
l’acqua.	Mi	 accendo	 una	 sigaretta	 guardando	 di	 nuovo	 le	 nuvole	 e	 pensando	 a	
quello	 che	è	 successo.	La	 telefonata	 inaspettata	di	Angelika,	 strana,	diversa.	Mi	
chiedo	 perché	 vuole	 vedermi,	 alla	 fine	 quella	 era	 stata	 una	 bellissima	 sera…	 e	
anch	 la	 seconda	volta…	ma	che	mi	avesse	 chiamato	 lei	 era	 imprevisto.	Dopo	 la	
prima	 volta	 la	 avevo	pensata	molto,	 era	 come	 se	 lei	 fosse	 rimasta	 sotto	 la	mia	
pelle,	come	se	avesse	lasciato	una	scia	persistente	di	profumo	e	di	olio.	L’avevo	
richiamata	dopo	due	settimane,	ci	eravamo	rivisti	a	fine	febbraio,	un’altra	serata	
notevole.	Era	arrivata	con	dei	pantaloni	 larghi	di	 seta	nera,	una	camicia	bianca	
orlata	di	pizzo,	stivali	neri,	giacca	di	pelle	color	rosso.	Avevamo	sentito	un	poco	
della	 sua	 musica	 e	 bevuto	 diversi	 orange-vodka.	 Quando	 era	 entrata	 aveva	
dichiarato	 che	 quella	 sera	 avremmo	 dovuto	 ubriacarci…	 un	 poco	 lo	 abbiamo	
fatto…	Dopo	 del	 gran	 petting	 in	 cucina	 eravamo	 andati	 in	 camera	 da	 letto.	Mi	
ripassano	 davanti	 le	 immagini	 di	 quando	 stavamo	 scopando,	 alcune	 sue	
espressioni,	 il	 suo	 corpo	 diligentemente	 cosparso	 d’olio	 illuminato	 dalla	 luce	
tenue	 e	 rossastra	 delle	 candele.	 Sento	 la	 sua	 lingua,	 il	 suo	 odore.	 Mi	 eccito	
pensando	di	rivederla	tra	poco	e	continuo	a	chiedermi	come	mai	vuole	vedermi.	
Ma	 mi	 piace.	 Mi	 piace	 che	 abbia	 chiamato,	 vuoll	 dire	 che	 quel	 feeling	 che	 ho	
sentito	forse	è	in	parte	ricambiato.	Poi	penso	che	invece	non	sia	possibile.	Penso	
razionalmente	che	non	c’è	niente	di	vero,	che	alla	fine,	è	solo	il	suo	mestiere.	Ho	
una	gran	voglia	di	vederla,	cazzo.	Di	toccarla,	di	parlare	con	lei	di	baciarla..	tutto.	
Sono	contento.		Voglia	di	vederla,	in	qualche	modo	morbosa,	come	se	una	sottile	
malattia	 si	 fosse	 infiltrata	 dentro.	 Mi	 sento	 fragile,	 troppo	 tempo	 solo	 ed	 ora	
basta	 poco	 a	 far	 traballare	 tutte	 quelle	 sicurezze	 che	mi	 sembrava	 di	 essermi	
costruito.	 La	 pancia,	 la	 voglia,	 il	 desiderio.	 Penso	 a	 tutte	 quelle	 ragazze,	 non	
tantissime,	ma	qualcuna	si	ed	anche	notevole,	a	cui	non	ho	neanche	permesso	di	
avvicinarsi.	 Non	 ho	 dato	 spiragli,	 non	 ho	 concesso	 spazio	 ed	 ho	 preferito	
rimanere	nel	mio	eremo	protetto	e	sicuro.	Possibile	provare	delle	cose	per	una	
così?	 Si,	 è	 straordinaria,	 ma	 è	 ovvio	 che	 non	 ci	 può	 essere	 nulla..	 eppure	 la	
razionalità	 non	 riesce	 a	 controllare	 il	 cuore	 e	 le	 sue	 vertigini.	 Fa	 freddo,	 mi	
raccolgo	nel	giaccone	e	mi	volto	per	tornare	verso	casa	a	prepararmi.		

	



	

	

F----Una	notte	d’inverno	–	Milano	24	Febbraio	2010		

A----Londra	24		febbraio	2010		Musica	e	margaritas		

F----Lo	spirito	del	tempo			The	Groove	Resort	,	Londra	-	21	Giugno	2009		

A----	Angelika	le	origini–inizio	giugno	2009	

F----Un	giorno	quasi	qualunque	Milano	,	Settembre	2009	

F----Milano	venerdì	29	Febbraio		2010	ore	17.34	Dove	sei?	

R----Rupert,	Venice	Beach.	California.	10	luglio	2009.	

F----5	mesi	fa,	Settembre.	Milano.	Doors	of	perception	

Il	cervello		Presentazione	

R----Brain	Insight	Research	Lab	(BIRL)		

Incontro	/	messaggio/mail	o	altro	tra	andrea	angelica	e	jason	per	missione	
Istambul	febbraio	200	

A----La	busta	e	le	istruzioni	Boeing	767	Los	Angeles	–	Parigi	1	Marzo	2010	

F----L’incontro,	preparazione.		Milano,	1	Marzo	2010	

A----L’incontro,	preparazione	2.		Milano,	1	Marzo	2010	

R----L’algoritmo	(the	silver	key)	15	giugno	2009	DB	

R----Il	cerchio	si	stringe:	due	cene	Seconda	metà	di	giugno	2009		

R----La	relazione	di	Westgate	alla	comunità	scientifica		San	Diego	27	
Giugno	2010	

R----Il	giorno	dopo	28	giugno	2009		-Richardson,	Greene	

A----Mr.	Dobs	(The	Map)	---		Facebook	il	link	–luglio	2009?	

R----Un	giorno	in	ufficio	Rupert	(start	running)	1	luglio	2009	

F----La	civiltà	dell’empatia	(dream	from	the	future)	OTTOBRE	2009	

F	------	Due	settimane	dopo	

R	-----	Sergei	

Rupert	e	tutto	quello	che	succede	le	strade	si	dividono	



Angelica	riceve	mail	di	rupert	e	segue	istruzioni		

Il	gioco	pesante	,	il	report	di	sergei	

Rivoluzioni	al	bril	–	rupert		

Team	in	carcere	

F----L’incontro		Milano,	1	Marzo	2010	

	

Fine	parte	prima		

Angelica/dobs-gli	Angeli	Custodi	

La	rete	–	cloud		

Warren	e	la	politica	

Fujimoto	

Il	summit	Second	Life	

Azione		

R----Community-society	

L’impatto	

Il	BRIL		

Wall	street	e	il	governo	

Global	team		

Networks	

La	chiave	d’oro	

Armonia	

A	new	shape		

	

	

	

	

	

15	giugno	chiave	argento	

	



	

	

	

	

	

	

	

	

	


